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Chiuse le scuole, non finiva giugno ed ero già tornato al paese, dai
nonni.   Cosicché l’estate del 43 mi trovò là, a Chiaravalle Centrale,

con i pensieri che si possono avere a tredici anni tra le letture, qualche par-
tita di pallone, discussioni di lana caprina capaci di impegnare per ore e il
solito andar su e giù per la strada principale del paese, a spasso con gli
amici. 

Fino a luglio la guerra arrivava al paese per via delle lettere attese come
ostia da chi aveva parenti al fronte. Oppure era portata dalla radio che dava
i bollettini delle operazioni, ascoltata con attenzione, la sera, nel Dopola-
voro fascista, frequentato ormai solo da anziani e vecchi. Dalla metà di lu-
glio in poi cominciarono a passare sempre più numerosi camion militari
carichi di soldati provenienti dalla parte tirrenica in trasferimento verso lo
Ionio, per intenderci dall’Angitola a   Chiaravalle per proseguire fino a So-
verato. I camion nemmeno si fermavano. Peraltro cosa   potevano dire quei
militari? E quei militari aAvevano anche la consegna del silenzio. Perciò
era difficile sapere da loro qualcosa. Talvolta davano notizie, ma vaghe e,
del resto, neanche loro dovevano sapere granché. 

Il passaggio di queste colonne era una novità. In precedenza solo un
paio di camion tedeschi erano arrivati in paese. Alcuni si erano anche fer-
mati nei pressi di una fontanina. I militari si erano lavati e fatto la barba e,
alla fine, si erano sparsi qua e là a mangiare. Avevano suscitato curiosità e
noi ragazzi, ma anche qualche adulto, giravamo loro intorno. Quando ar-
rivarono le donne che erano sulla porta a prendere il fresco e a sferruzzare
erano rientrate in casa, specie appena li videro a torso nudo. Ogni tanto,
però, anch’esse incuriosite si facevano sulla porta o alla finestra a guardare.
Stupiva tutti che quei soldati fossero forniti di ogni cosa: sapone da barba
e rasoi, saponette e asciugamani, pettine e specchio. Non chiedevano niente
perché non avevano bisogno di niente.

Noi ragazzi, freschi del vizio, invidiavamo loro soprattutto l’abbon-
danza di sigarette. Molta discussione suscitò il loro lungo pane nero, di se-
zione quadrata, morbido nonostante non fosse, palesemente, di giornata.
Chissà poi cosa fosse quello che spalmavano sopra le fette (un militare tese
ridendo una fetta di quel pane a un ragazzetto dei più vicini che scappò
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intimorito e come scottato dal quel gesto): forse burro, forse margarina, e
chissà poi che sapore aveva quel pane nero e la margarina.

I nostri militari non godevano sicuramente di quelle comodità. In
piazza, chi aveva fatto la guerra, per ultimo quella di Spagna o di Abissinia,
per non dire della prima Grande Guerra Mondiale raccontava che i soldati
italiani mancavano sempre di ogni cosa, dovunque, ed erano perciò sempre
costretti ad arrangiarsi. Del resto, molti erano armati, ancora con fucili mo-
dello 91, quelli usati nel millenovecentoquindici-diciotto: lunghi e con la
baionetta fissa, uno spiedo triangolare appuntito innestato in cima. 

I Tedeschi no, erano organizzati e si vedeva. Ma quelli, diceva qualcuno,
la guerra l’hanno sempre fatta e sanno come va tenuto un esercito. Poi i
Tedeschi ripartirono prendendo la strada per Pirivoglia e per San Vito che
proseguiva, con un tracciato interno lungo e tortuoso, fino a Soverato, fino
al mare. Le colonne che, successivamente, sempre più numerose attraver-
savano il paese prendevano invece l’altra strada che, lasciando sulla destra
Argusto, proseguiva anch’essa fino al mare senza toccare, però, nessun
altro paese. 

Quando si seppe dello sbarco americano in Sicilia si capì che quei mili-
tari erano in ritirata. Alla notizia che Mussolini era caduto e che era stato
arrestato, nemmeno allora i camion si fermarono. Rallentarono appena; i
militari, chiesta conferma e particolari, proseguirono. Naturalmente, non
nascondevano la speranza che seguisse presto la fine della guerra. 

In paese non si conoscevano notizie diverse da quelle che si apprende-
vano dalla radio, ed erano quelle ufficiali, ascoltate al Dopolavoro. Chi era
sospettato di ascoltare Radio Londra e ne sapeva certamente di più, taceva.
In verità la sera del sabato si era mormorato qualcosa, niente di preciso e
appena sussurrato e si attese il giornale radio per avere notizie certe. Il co-
municato di Badoglio confermò, ma terminava con una frase che spense
molte speranze: “«la Guerra continua”».   

Il paese prese coscienza dell’enormità dell’accaduto il giorno dopo. An-
ch’io. Mi portò la notizia un amico che ancora ero a letto. Me lo vidi davanti
con l’abito buono: «È festa», mi disse. In paese ci fu movimento e qualcuno
festeggiò davvero. L’insegna del Dopolavoro, che per anni aveva sovra-
stato un ingresso appesa ad un balcone, fu calata immediatamente giù
senza che alcuno si opponesse e sparì, segnando l’inizio del declino del-
l’istituzione. Un dirigente del sindacato fascista aveva per anni tenuto or-
gogliosamente nel giardino di casa un busto del Duce, una bella testa tonda
da giocarci al pallone, non fosse stata dura e pesante: fu fatta rotolare di
qua e di là tra grida e risa e tra la costernazione spaventata della padrona,
dirigente anch’essa, delle donne del fascio. Le cariche fasciste erano il più
delle volte distribuite per sistemare questo o quello altrimenti senza arte
ne parte. Se si indagasse e si accertassero i legami di parentela tra gerarchi
(podestà, sindacalisti, fiduciari fascisti e notabili) e lo stato economico di
costoro e dei loro famigliari all’inizio e alla fine della loro “«carriera”, », si
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scoprirebbe ben bene che la sbandierata onestà degli uomini del regime è
tutta una colossale balla. 

Per giorni ci fu fermento e si accesero tante discussioni. Non ci furono
manifestazioni ma quello che avveniva nel nostro paese avveniva negli
altri vicini. Erano cancellate scritte, distrutti i simboli del fascio e teste di
Mussolini mentre nelle città, si sapeva, avvenivano vere e proprie dimo-
strazioni. Naturalmente si continuò a seguire la radio assetati di notizie e
per comprendere. Ora gli avvenimenti della guerra erano seguiti anche con
la speranza che ogni bollettino fosse l’ultimo e che annunciasse la pace. 

Le colonne militari continuavano a passare, ma il loro passaggio era in-
termittente: una- – due colonne oggi, poi niente per più giorni; poi ancora.
Un giorno passò una piccola colonna tedesca. Un paio di camion si staccò
dalla fila e andò a fermarsi cento metri più avanti, sulla strada per Argusto,
dove, alle ultime case del paese, da quella parte, c’era il Sanatorio antitu-
bercolare. Dai camion furono tirati giù e adagiati sul bordo della strada,
all’ombra, sotto le finestre delle abitazioni, diversi feriti, alcuni veramente
gravi. Gli ufficiali entrarono nel Sanatorio forse per chiedere assistenza.
Ma il Sanatorio non era attrezzato per operazioni chirurgiche, non doveva
avere medicinali adatti, né letti per ospitare quei feriti. Un medico, comun-
que, visitò quegli uomini, lì sulla strada. Forse diede qualche consiglio
forse qualche medicinale, non so. Né so come fece a comunicare con i Te-
deschi perché nessuno conosceva quella lingua; forse servì qualche parola
di francese male appreso a scuola, forse c’era tra i Tedeschi chi poteva fun-
gere da interprete. I feriti, dopo un po’, furono rimessi sui camion che ri-
partirono seguiti dalla pietà della gente, specie delle donne che avevano
in mente i cari lontani. Circolò la voce nei giorni seguenti che, lungo il ciglio
della strada, fuori paese, scendendo verso Soverato, fossero stati trovati,
ogni tanto, alcuni cadaveri. Voce credibile, sia perché si erano viste le con-
dizioni disperate di alcuni feriti e sia perché non si riteneva possibile che
un esercito in fuga o anche solo in trasferimento potesse portarsi appresso
i morti. Ma soprattutto perché i Tedeschi non godevano di buona fama e,
alleati o no, ora, rimanevano sempre i nemici del nostro Risorgimento e
della Prima Guerra Mondiale della quale molti ricordavano la durezza e
gli orrori.

In quel mese di luglio il paese visse anche un altro avvenimento. Chia-
ravalle C. entrale era – ed è – collegato con Soverato da una linea delle fer-
rovie Calabro–Lucane. Una mattina il   trenino, solitamente abbastanza
puntuale, portava un tale ritardo da suscitare apprensione che accrebbe
alla notizia che era stato mitragliato. Quando finalmente arrivò, si seppe
che c’era una donna ferita che fu infatti portata nell’ambulatorio del Me-
dico Sanitario; niente più che due stanzette nude, arredata arredate solo
da un lettino ambulatoriale e da una vetrinetta vuota, oltre che dal tavolo
del dottore. Non ricordo ci fosse nemmeno qualche illustrazione, medica
o di altro genere, appesa alle pareti. La donna fu tenuta lì per un po’ dopo
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la visita del medico e poi fu trasferita forse a Catanzaro. Pochissimi la vi-
dero, sia perché il trenino era arrivato tra mezzogiorno e l’una, ora in cui
la gente era in casa per il pranzo e per il gran caldo, sia perché tutto fu fatto
con molta fretta e molta discrezione e i carabinieri allontanavano i curiosi
impedendo il contatto con la ferita e quasi si trattasse di un fatto bellico di
chissà quale rilevanza.

L’episodio suscitò comunque molta impressione, tanto più che si ap-
prendeva dalla radio dei bombardamenti quasi giornalieri delle nostre
città, specie di Napoli, dei morti, dei feriti e delle distruzioni provocate. Le
sofferenze di Napoli, poi, erano avvertite quasi come proprie sia perché i
bombardamenti erano continui e distruttivi, sia perché Napoli era sentita
più vicina al cuore: era pur sempre la capitale del Mezzogiorno. .

L’estate passava in questo modo e le notizie di paesani caduti in Grecia
o in Russia o in Africa, chissà dove, rattristavano e accrescevano le appren-
sioni in ogni famiglia. Un pomeriggio di settembre – era l’otto – ero con al-
cuni amici in un bar che si affacciava sulla piazza, di lato alla Chiesa Madre,
tutti intorno ad un tavolino sul quale se ne stava aperto un cartoccio pieno
di tabacco. In verità erano foglie secche tritate, terribili da fumare. Perciò
era offerto senza risparmio e chiunque, purché avesse la cartina per arro-
tolare, poteva approfittarne. Dopo un po’ non potendo goderne senza
danno – quanto meno al palato e alla lingua che divenivano terribilmente
amari dopo poche boccate boccate – – trasformammo la cosa in gioco,
ostentando quella falsa ricchezza.

All’imbrunire, per il Vespro, donne e uomini cominciarono a raggiun-
gere la Chiesa per il rito dell’Angelus. Niente di insolito, sembrava. Invece
cominciò un movimento strano, sorse un mormorio, un dire e non dire in-
decifrabile, poi un accorrere affrettato tra chi entrava e chi usciva dalla
Chiesa, apparentemente senza motivo. Finché corse la voce sempre più
aperta e sicura: pace, era arrivata la pace. La piazza si riempì, si corse al
Dopolavoro per averne la conferma dalla radio e quando la certezza vi fu
si aprirono tutti i balconi e le finestre, molte luci furono accese alle prime
ombre della sera, fu spalancato il portone della Chiesa che d’un subito si
riempì di folla osannante. In quel mentre, nella piazza affollata, arrivarono
due motociclette tedesche con sidecar;   due sole, come fossero sperdute.
Si fermarono o qualcuno le fermò e i militari stupiti tentarono di capire.
Come fu possibile, a gesti più che a parole, fu data loro la notizia: la guerra
era finita era arrivata la pace. Capirono. La pace non ha bisogno di parole.
I Tedeschi scesero dalla moto e strinsero mani tese da una parte e dall’altra.
In quel momento non erano altro che uomini stanchi, lontani da casa. La
gente fraternizzò, circolarono sigarette. Uno di loro tirò fuori dal portafogli
la foto dei figli e della moglie. Parlava e si capiva che forse stava dicendo
che aveva tanta voglia di riabbracciarli. Sopraggiunse il Maresciallo accom-
pagnato da qualcuno che aveva ascoltato la radio, conosceva il significato
delle parole e la loro differenza. No, non la pace, dissero, ma un armistizio,
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una pausa insomma, e solo per noi italiani. Per i tedeschi no, per loro
niente, nein. Si fecero capire e in quei occhi si spense la gioia. Rimontarono
sulle moto e partirono. Sembravano ancor più stanchi e intristiti. Si, in quel
momento non erano altro che uomini in fuga. 

Nel frattempo erano state sciolte le campane e lo scampanio si univa a
quello che giungeva dai paese vicini attraverso la vallata. Dovunque era
festa. La Madonna fu portata sul sagrato e la gente, acclamandola, tracciava
il segno della croce intonando inni e dando inizi a preghiere. Poi cominciò
un vocio che divenne dopo un po’ generale: la processione, si pretendeva
di portare in processione la Madonna. Il Maresciallo, che sicuramente
aveva la consegna di evitare assembramenti   e dimostrazioni, non sapeva
che pesci pigliare perché quella era si sì una manifestazione ma non ever-
siva: di gioia e religiosa, gli fu fatto notare. Alla fine si raggiunse un accordo
e la processione seguì la Madonna per le vie principali tra i canti di una
folla infinita, coperte damascate sciorinate al passaggio come nella proces-
sione della festa principale, e molti seguivano con i ceri in mano.

La guerra, come si sa, non era finita, si spostò solamente scavalcando i
nostri paesi che furono risparmiati. Adesso si ascoltavano i bollettini radio
per avere notizie del nostro esercito in ritirata, dei bombardamenti che con-
tinuavano, della Linea Gotica, dell’Abazia di Montecassino, di quanto ac-
cadeva altrove, di cose facessero i fascisti e Mussolini nel nord Italia. 

C’era anche altro, in verità, che preoccupava a mano a mano che si ave-
vano notizie dell’avanzata dei vecchi nemici. Si diceva che tra loro ci fos-
sero Indiani e Negri   e Marocchini e che costoro fossero proprio dei barbari:
chissà quanta molestia avrebbero dato alle donne e fatto chissà cosa. Come
difendersi, come difendere le donne, sarebbe bastato non si facessero ve-
dere? Gravava sugli animi l’atavica paura delle invasioni, il terrore di sac-
cheggi e distruzioni come quelli seguenti il terribile grido: “«li Turchi su’
arrivati alla marina”. ». 

Che fare? Nelle case, approntati un pezzo alla volta, erano custoditi ge-
losamente, riposti in bauli appositamente costruiti, corredi messi assieme
per la figlia femmina da maritare; fin da quando era bambina, anno dopo
anno. Avevano sempre un gran valore, specie quelli delle famiglie agiate,
servizi da sei, da dodici e persino da ventiquattro, pezzi di lino ricamato,
di seta e di cotone, coperte, lenzuola, tovaglie, asciugamani e salviette e
anche fasce per avvolgere i bambini, appena fossero, poi, venuti. Come sal-
varli, nasconderli dove, in campagna? E chi avrebbe potuto portarli, per-
sona sicura,   di fiducia, che non avrebbe parlato, che avrebbe saputo
mantenere il silenzio, prima di tutto con la gente del paese tra la quale po-
teva esserci pur sempre qualche malandrino? e come proteggersi dall’in-
vidia dei nemici che avrebbero sicuramente spifferato ogni cosa? Vero era
che anche loro …. 

Comunque sia, le case si svuotarono e non restò nella maggior parte di
esse nemmeno un lenzuolo, nemmeno una tovaglia, né una salvietta di
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qualche valore di tutti quei corredi. E anche i gioielli: nemmeno una cate-
nina, nemmeno un   paio di orecchini, fu tenuto in casa. Tutto ciò che po-
teva avere un valore sparì, in genere trasferito in campagna. Ognuno cercò
ripostigli sicuri, si scavarono buche, si scoprirono o si apprestarono angoli
nei cascinali, anche nelle stalle e nei porcili. Per maggior sicurezza i più ar-
dimentosi e quelli che avrebbero avuto da perdere di più si trasferirono in
campagna essi stessi, vicini ai tesori nascosti. Ciò   nonostante, a pericolo
scampato, molti ebbero la sorpresa di rinvenire i nascondigli svuotati e chi
aveva sotterrato cassettine zeppe di tesori, nei pressi di chissà cosa, ebbe
tanta paura di non saper mantenere il segreto che rimosse la memoria del
posto: non la ricordò più sicché, a meno che non sia anch’essa una novella
leggenda, chissà quanti tesori si possono rinvenire, scavando, nelle nostre
campagne. 

Intanto si erano riaperte le scuole ed io ero sempre al paese. Treni non
ne partivano, nemmeno la Calabro-lucana, mi fosse servita, funzionava
più. I pochi treni che passavano da Soverato o che lì si formavano erano
sempre sovraccarichi, gente aggrappata alle porte, qualcuno sul tetto dei
vagoni. Troppo pericolosa l’avventura per un ragazzo solo.

Dopo l’armistizio, come si sa, i militari abbandonarono le caserme e
raggiunsero le loro case. Dopo un po’, però, apparvero sui muri manifesti
che ordinavano di tornare ognuno nella propria caserma, nella sua com-
pagnia. I disubbidienti sarebbero stati considerati disertori, eccetera ecce-
tera. Mio padre sapeva che c’erano paesani nella caserma di Nicastro che
prima o poi avrebbero ubbidito e sarebbero tornati nei ranghi. Fece sapere
ai nonni che non bisognava farsi scappare l’occasione se volevano che non
perdessi un anno di scuola; che era possibile affidarmi a un gruppo di quei
militari, a chi conoscevano meglio e di cui c’era da fidarsi. 

Così, una mattina, carico delle mie cose, non molte ma pur sempre un
fardello per me, cominciò il mio viaggio avventuroso affidato dai nonni
preoccupatissimi ad un sergente che guidava un drappelletto di paesani,
cinque o sei, tutta brava gente, una addirittura vicina di casa. Partimmo
con la Calabro-lucana che fungeva da tradotta militare, che aveva ripreso
a funzionare, un viaggio ogni tanto. Ma quella mattina era riservata agli
sbandati, ai civili era proibita. Io ce la feci lo stesso a partire, la mia famiglia
era conosciuta e stimata, chiusero un occhio e poi ero in mano ad un ser-
gente, pur sempre un graduato; né c’erano ufficiali e nemmeno marescialli
tra quei soldati. Un’autorità militare, dunque. Dissero che il treno sarebbe
stato senza fermate, forse per scoraggiare i civili, ma appena a Pirivoglia,
la prima stazione successiva, il trenino si fermò e rimase immobile per ore.
Si fermò ancora a San Vito, sembrò poi volesse correre come il vento e in-
vece si fermò ancora e ancora,   ad ogni stazione. 

Arrivammo a Soverato che era passato da un bel po’ il mezzogiorno ed
eravamo partiti alle otto di mattina. Speravamo di trovare un qualche
mezzo per proseguire, un treno o camion militare o civile. Se ne vedevano
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carichi di militari e qualcuno anche ancora vuoto. Tutt’intorno alla stazione
delle Calabro-lucane c’era un mare di soldati che come noi sciamavano
verso la stazione delle Ferrovie dello Stato, poi sul piazzale esterno, poi
verso un punto dove si diceva fosse possibile trovare posto sui camion. Al-
l’improvviso sul vocio confuso di mille richiami prevalse il rumore di un
aereo, un crepitare di mitraglia, una virata e poi ancora mitraglia e l’aereo
sparì, d’improvviso come era apparso. Un aereo piccolo a bassa quota,
sembrava un giocattolo visto così, il primo che vedevo da vicino. Intravidi,
in verità, che il sergente mi buttò a terra e quasi mi coprì con il suo corpo.
Perché quell’attacco? Si vedeva bene che quella folla di soldati era sbandata
e senza armi. Evidentemente il pilota obbediva all’ordine di ridurre il più
possibile i ranghi del nemico e il nemico, naturalmente, erano quei soldati,
ed anche io ero un nemico, e i tanti borghesi che cercavano, come i militari,
un passaggio per proseguire. Naturalmente ci fu un fuggi fuggi generale.
Un formicaio impazzito.

Quando tutto finì e mi rialzai mi accorsi che mi ero rintanato tra le fo-
glie larghe e piatte di una pianta di fichi d’india, proprio dentro, ma, in-
credibile, nessuna spina sentivo tra le dita, parte preferita, ci avete fatto
caso, da quelle foglie aculeate da quel frutto irsuto. Non circolò voce di fe-
riti, pare non ce ne fossero, e sembrò allora tutto molto strano, quell’aereo
inaspettato, l’attacco, i colpi di mitraglia andati a vuoto, e poi niente più.
Che non ci fossero feriti ci rassicurò; potevamo allora pensare senza scru-
poli a trovare un passaggio per Catanzaro o, comunque, per proseguire.
Non c’era ordine nel posto indicato come possibile; di un posto in partenza,
nessuno che ubbidisse a qualcuno, una confusione incredibile, sgomitate
per aggrapparsi a un camion, un improvviso affrettarsi verso un altro posto
dove si diceva possibile trovare un imbarco, seguendo le indicazioni di
voci forse messe in giro ad arte. Ci convincemmo che non c’era alcuna pos-
sibilità di trovare posto su un camion mentre il pomeriggio passava. Presto
sarebbe giunta la sera e per la notte era meglio essere al coperto. Se aves-
simo raggiunto Catanzaro c’era speranza che avremmo trovato posto in
caserma (ma io non ero militare, ero un ragazzo, addirittura: come avreb-
bero fatto?) o, al limite, in una locanda. Questi pensieri, questi propositi ci
convinsero ad incamminarci a piedi seguendo una lunga fila che non si
chiudeva con noi lungo i binari della ferrovia: la strada più corta per rag-
giungere Catanzaro. Se non avessero avuto il pensiero di me forse avreb-
bero trovato,   ognuno per suo conto, un posto su qualcuno di quei camion
ma la brigata restò unita e nessuno si lamentò. Cominciammo, dunque, la
marcia. 

Può sembrare facile camminare lungo il tracciato di una ferrovia. Se lo
fai per gioco puoi procedere in equilibrio su un rotaia o saltare da una tra-
versina all’altra o seguire, quando ci fosse stato, il sentiero al lato del pie-
trisco. Ma mi accorsi per noi era un’altra cosa. Bisognava procedere in fila
per non essere d’intralcio ad altri e mantenere un certo passo. Non che ci
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fosse qualcuno a comandare, non era una esercitazione; semplicemente si
andava avanti meglio. Non era un obbligo, però, tant’è vero che andavamo
avanti camminando in mezzo ai due binari o seguendo certi sentieruzzi
che affiancavano i binari, come sembrava più comodo insomma, ma sem-
pre più o meno in fila. Sulla destra ci seguiva il mare, a volte vicino, quasi
a toccarlo, a volta fuori della vista. Ci accompagnava e ci mandava a tratti
un fiato di frescura. 

C’erano diverse gallerie e le attraversammo tutte, tenendoci il più pos-
sibile accostati alla parete, al buio, squarciato ogni tanto dal lampo di un
accendino acceso per controllo, non ci si trovasse in mezzo ai binari caso-
mai sopraggiungesse inaspettato un treno. Uno arrivò, infatti, e andava
nella direzione contraria alla nostra. Ci appiattimmo al muro e tratte-
nemmo il respiro. Ma lo stesso dovemmo ingoiare tossendo il fumo im-
menso che aveva riempito la galleria e non spariva mai. Riuscite a
immaginare il rimbombo che fanno gli scoppi di tosse di centinaia di uo-
mini, al buio dentro una galleria?

Incrociavamo spesso file di militari che avanzavano dall’altro lato dei
binari andando dalla parte opposta alla nostra. Loro tornavano a casa, non
sapevano o non volevano sapere di manifesti, di ordini, di minacce, di
nulla. A casa, volevano solo raggiungere ciascuno la propria casa. Era cu-
rioso vedere da lontano l’imbocco della galleria che inghiottiva la testa
della nostra fila mentre dal buio usciva quella dell’altra. Nessuno delle due
si fermava; saluti si, da lontano, scambi di informazioni, di qualche rara
sigaretta o di notizie a un paesano riconosciuto. Io incontrai un mio cugino
che veniva da Torino, aveva la febbre, era stanco nessuna voglia di parlare,
solo quella di arrivare a casa, buttarsi sul letto e riposare, finalmente. 

All’imbocco di una di quelle gallerie le file che entravano e uscivano fa-
cevano come un giro, seguivano uno strano e invisibile sentiero che li te-
neva alla larga da un punto. Ci avvertirono che in quel posto spuntava dal
pietrisco uno scarpone da militare infilato a quello che era stato un piede,
ormai divenuto un osso, e forse sotto lo strato di pietrame poteva esserci
qualcuno, milite veramente ignoto di cui forse nemmeno le ossa sono
ormai rimaste, macinate da mille e mille e mille inconsapevoli passi di
sventurati. 

La fila di cui facevamo parte ogni tanto si spezzava: qualcuno l’abban-
donava preferendo la strada che ci seguiva sulla sinistra, in alto, qualche
altro si fermava a riposare. Ci ritrovammo, alla fine, il nostro gruppetto di-
staccato, nessuno avanti a noi, nessuno dietro, forse attardato da me seb-
bene io non avessi mai chiesto una sosta durante la marcia. Ci mancava
l’acqua. Avevano provviste di sigarette, ma poca acqua, un piccolo sorso
ogni tanto. Per fumare ognuno seguiva un suo programma e alle scadenze
preordinate accendeva la sua sigaretta e la fumava, lui, a saziarsi. Per la
sete non c’era proprio niente da fare. Alla vista di un casello ferroviario
sperammo di avere da bere. Era spalancato, porte e finestre aperte come
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per far prendere aria alle stanze. Un paio del gruppo precedette gli altri
forse sperando anche di ottenere qualcosa da mettere sotto i denti, un frutto
magari, ma ne uscì quasi subito e impedì che si entrasse: non c’era nessuno,
niente da vedere. Poi confidarono che per le stanze c’era sangue dapper-
tutto, specialmente i letti ne erano intrisi; rossi i lenzuoli e i materassi. Pro-
cedemmo oltre pensierosi e intristiti, mentre il sole cominciava a calare
oltre la linea dell’orizzonte. 

Avanti, avanti e avanti, fino a Catanzaro. Che ci apparve, finalmente,
brulicante di gente nell’ombra della sera. Il sergente ci fece aspettare e andò
a prendere ordini e consigli al distretto. Niente, non c’era niente in nessun
dove, nemmeno un posto al coperto, inutile tentare presso qualche ca-
serma. Girammo per locande ma tutte risultarono stracolme: un uovo era
Catanzaro quella sera, piena come un uovo. Ma la notte, passarla fuori non
era proprio il caso, allo scoperto e forse all’umido, esposti a qualsiasi com-
briccola di male intenzionati. Uno del gruppo propose di infilarsi in uno
dei rifugi antiaerei ormai abbandonati. Dovemmo accettare il consiglio e
ci infilammo in quello che era stato ricavato poco sotto San Rocco, forzando
un debole cancello. Lì passammo la notte stesi su stretti sedili addossati ai
muri, tormentati da miliardi di cimici affamate.

La mattina seguente nemmeno perdemmo tempo a cercare un impro-
babile passaggio. Decidemmo di prendere la Calabro-lucana per Decolla-
tura, sempre che fosse stata in funzione e raggiungemmo la stazione che
trovammo piena di gente in attesa di un treno che non partiva né si sapeva
quando e se sarebbe partito. Aspettammo un po’ indecisi e alla fine ci do-
vemmo convincere che non ci restava che riprendere il cammino a piedi
sperando di trovare un passaggio per via. Ma i due tre camion che passa-
rono erano carichi e uno, che era vuoto, nemmeno ci salutò. Sentimmo
molto il tratto fino ai piedi di Tiriolo perché era tutto in salita; poi cominciò
la discesa che ci pesò poco perché, è vero che la coda è dura da scorticare,
ma sentivamo ormai, giunti a Marcellinara - dove mangiammo seduti sui
gradini di una abitazione – l’odore di casa. Dove arrivammo, finalmente
nel tardo pomeriggio. In piazza preparavano un comizio: assoluta novità
per me. Ero arrivato a casa, comunque finalmente. Avevo tenuto il passo e
ne ero orgoglioso.

NOTA DEL DIRETTORE

L’autore di questa testimonianza, su mia sollecitazione in previsione del
numero speciale della Rivista da dedicare al ‘43, aveva ripreso un suo vec-
chio scritto che non era mai stato mai pubblicato. Io lo avevo letto e quando
gli ho proposto di pubblicarlo per noi avevo aggiunto di non toccarlo se non
in qualche piccola modifica che lasciasse il testo nella sua prima stesura.
Così è stato fatto. Mi aveva preavvertito che il lavoro era stato completato
e che nel giro di qualche giorno, per una ultima lettura, lo avrebbe inviato.

Vittorio, purtroppo, è mancato alla sua famiglia e ai suoi amici. Una
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persona appassionata del suo impegno culturale ed amica dell’Istituto. Oltre
ad alcune riviste del vecchio Pci (diversi numeri de Il Contemporaneo), do-
nate alla nostra biblioteca, aveva reperito le carte   della sezione del Pci di
Nicastro (ora Lamezia Terme) e lo aveva aveva offerto donate a noi dell’Isti-
tuto. Il fondo è attualmente catalogato dall’Archivio di Stato di Cosenza,
che lo consegnerà fra qualche settimana all’Icasic all’Icsaic per metterlo a
disposizione degli studiosi. 

Quale amico lo ringrazio e intendo ricordarlo in questo modo. 
G.M.
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Idocumenti conservati nel Public Record Office di Londra1, sebbene co-
nosciuti e studiati, sono sempre una preziosa fonte documentaria, utili

all’arricchimento della ricerca storica. Nei diversi fondi riguardanti gli
eventi bellici, la materia aeronautica è compresa nel fondo AIR con le rela-
tive sezioni e sottoclassi2, tra le quali sicuramente la sottoclasse 23 che rac-
coglie l’attività operativa dei reparti di volo. In esso si trovano numerosi
documenti sulle attività militari nel meridione d’Italia e, dunque, della Ca-
labria.

È noto come il contributo delle forze aeree alla seconda guerra mondiale
sia stato notevole, sia per l’assetto bellico, sia per il riposizionamento delle
forze armate. Il bombardamento aereo divenne la terza arma della guerra,
surclassando in importanza quella terrestre e quella navale; infatti, è
proprio durante l’ultima guerra mondiale che il bombardamento delle città
o delle zone urbane strategiche diventò mezzo ordinario per fare la guerra;
tuttavia, il suo uso sproporzionato provocò un abbassamento della soglia
morale, essendo considerato in passato grave crimine l’uccisione di
popolazioni inermi3; in verità, però, già altre volte vi erano stati attacchi
alle popolazioni. Il sistema fu perseguito a due livelli: bombardamento di
precisione e bombardamento a tappeto; quest’ultimo significava
normalmente colpire i centri abitati, i quali erano quasi sempre anche centri
di comando e di controllo, nonché centri economici e di comunicazione4.

In realtà, già subito dopo la I guerra mondiale, in Italia, il generale
Giulio Douhet pubblicò un pamphlet5 in cui si sosteneva che l’avanzata
delle truppe poteva essere facilitata dalla confusione che il panico avrebbe
prodotto colpendo la popolazione civile nel territorio nemico; inoltre, il
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bombardamento degli impianti industriali e delle linee di comunicazioni
avrebbe provocato uno shock psicologico nelle forze armate. Si delineava,
così, la categoria di area precision bombing6, cioè il bombardamento non di
uno specifico obiettivo ma di un’area in cui s’individuavano particolari
concentrazioni d’impianti; a essa si aggiunse, poi, l’area bombing, cioè un
bombardamento a tappeto di determinate zone ritenute d’interesse
strategico come le città, le quali erano considerate attractive targets non
tanto per la distruzione in sé, ma per la disorganizzazione sociale ed
economica che provocava. In un memorandum, inviate a diverse basi
militari, lo Stato Maggiore dell’aeronautica precisava la distinzione tra
precise target (ad esempio una stazione ferroviaria) e target group (ad
esempio, un’area dove erano concentrati diversi obiettivi di uguale
importanza in cui non era necessario un bombardamento di precisione per
raggiungere il risultato). 

Nel novembre del 1942, inglesi, insieme agli americani, decisero una
massiccia campagna di bombardamenti determinando nuove prospettive
alla guerra. Si prefigurava, così, dal 19427 l’area bombing inglese. 

Gli alleati, ma anche la Luthwaffe, parteciparono pienamente alla
gestione di una tale guerra totalizzante, sebbene molti storici americani
evidenziano una differenza tra le pratiche della Royal Air Force (RAF) e
la United State Army Air Forces (AAF), soprattutto nel territorio europeo8;
se in Oriente, infatti, gli americani applicarono in pieno le teorie del terror
bombing, detto anche carpet bombing e dehousing, ovvero bombardamenti
sulle città come distruzione materiale e non uccisione di civili, in Europa,
gli stessi sostenevano che i bombardamenti di precisione, durante il
giorno, fossero più efficaci, oltre che più accettati dall’opinione pubblica
del proprio paese9; essi si opponevano, invece, al bombardamento
notturno britannico non per motivi morali ma semplicemente lo
consideravano meno efficace. Nella pratica, però, i due sistemi, britannico
di notte e americano di giorno, furono utilizzati simultaneamente e, in
sostanza, per le popolazioni civili non vi era alcuna differenza; i sistemi
di puntamento americani non potevano nulla quando c’erano le nuvole;
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inoltre, l’altezza e l’intensità dei loro bombardamenti non dimostrarono
una maggiore precisione maggiore rispetto a quella dei bombardieri
britannici nelle missioni notturne10. 

Nel corso della guerra gli obiettivi dei bombardamenti si spostarono
dai grandi centri cittadini, attaccati molto meno, alle città minori e ai
dintorni, sebbene continuassero, invece, gli attacchi alle linee di
comunicazione11. La direttiva del 14 febbraio 1942 degli inglesi imponeva
che il Bomber Command avrebbe dovuto colpire le zone industriali e
abbattere il morale della popolazione civile, soprattutto tra i lavoratori
delle fabbriche12; ciò riconobbe implicitamente la difficoltà di colpire
obiettivi specifici, oltre a mostrare indifferenza verso le vite umane13. 

Sin dall’inizio l’offensiva strategica sulla Germania assorbì circa metà
dell’intero sforzo aereo dei bombardieri, l’Italia, invece, almeno
ufficialmente, tranne alcune eccezioni non fu definita come area bombing.
Tuttavia, il morale della popolazione civile italiana fu oggetto di continua
discussione tra i vertici politici e militari e, spesso, divenne obiettivo
collaterale dei bombardamenti. In un documento del War Cabinet14 si
evidenziava come la classe politica italiana fosse invisa alla popolazione e,
per accelerare la caduta del governo, era individuata nei bombardamenti
l’arma che avrebbe inflitto alla guerra una forte accelerazione; si trattava
non di bombardamenti selettivi e chirurgici, ma di bombardamenti
indiscriminati che avevano lo scopo di provocare morti e feriti15. In realtà
già in precedenza la politica britannica verso l’Italia si focalizzò sulle sue
debolezze, come ebbe modo di scrivere Anthony Eden, segretario di Stato
per la Guerra, a Churchill nell’agosto 194016. Ciò perché l’Italia non era
considerata una nazione incline alla guerra e, dunque, si poteva supporre
che attacchi minori potessero ottenere un effetto morale maggiore17.
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I bombardamenti avrebbero persuaso gli italiani a ritirare il loro
sostegno al regime, e questo a sua volta avrebbe portato all’eliminazione
dell’Italia dalla guerra. Per convincere gli italiani, le bombe erano spesso
precedute o seguite da lanci di volantini; in alcune occasione, però, per
esacerbare l’animo delle popolazioni civili, stremate già dalla penuria di
beni primari, fu lanciato anche materiale incendiario (1940 – 1941). In
provincia di Cosenza, furono molte le circolari che il prefetto De Sanctis18

inviò alle diverse istituzioni, spiegando come un nuovo materiale
incendiario – aggressivo inglese avrebbe potuto provocare gravi danni: 

Invio, qui in calce, particolareggiate notizie di un nuovo preparato
incendiario – aggressivo usato dagli Inglesi, con preghiera di farne oggetto di
apposite e particolari istruzioni a tutti coloro che sono comunque interessati al
servizio estinzione incendi.(..)  Novo aggressivo costituito da lastrine incendiarie
a base di celluloide e fosforo.

Negli ultimi tempi gli apparecchi inglesi hanno lanciato in varie località del
territorio del Reich delle lastrine incendiarie. Queste consistono in una piccola
lastra di celluloide con foratura rotonda al centro. Sopra tale apertura è applicata
con dei gancetti di filo di ferro della garza nella quale è sistemata una piccola
pillola di fosforo da 0,5 – 1 grammo. Si ritiene che la garza sia imbevuta di un
liquido che evapora più rapidamente dell’acqua. Dopo l’evaporazione del
liquido il fosforo si incendia da se venendo con l’aria e fa prendere fuoco anche
alla lastrina di celluloide la quale brucia con fiamma tranquilla in uno – due
minuti.  Oltre queste lastrine in celluloide sono stati però trovati dei sacchetti di
lino riempiti di fosforo e che in linea di massima hanno lo stesso effetto. Durante
la combustione del fosforo si sviluppa un fumo bluastro da lontano, che ha
effetto velenoso, ragione per cui queste lastrine debbono essere considerate
anche come aggressivi chimici.

Nelle operazioni di raccolta di lastrine incendiarie e nell’estinzione del
focolaio d’incendio si deve quindi applicare la maschera antigas. Durante la
raccolta si dovrà tenere conto del fatto che dette lastrine possono incendiarsi di
nuovo una seconda volta venendo a contatto con l’aria, è quindi necessario non
toccarle con le mani e non metterle in tasca, dato che le bruciature provocate da
dette piastrine non molto dolorose.

Per la distruzione completa delle piastrine raccolte è consigliabile
ammucchiarle in una fossa e ivi bruciare completamente. Occorre fare attenzione
al fumo velenoso che si sviluppa. È necessario tenere presente che le piastrine
con tempo umido possono incendiarsi ancora dopo alcuni giorni allorché sia
subentrata la siccità. Per la sorveglianza di estese zone nelle quali siano state
lanciate tali piastrine, si è riscontrato utile impiego di aeroplani dato che il fumo
da esse sviluppato è visibile da lontano. Gli obiettivi più vulnerabili sono: le
case con tetti da assicelle, costruzioni in legno, fienili, boschi, campi di grano e
simili. 

Grazie al ben organizzato sevizio di sorveglianza ed estinzione incendi non
sono stati causati fino ad oggi da questo nuovo aggressivo inglese, danni di un
certo valore.
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Inizialmente, erano state le zone industriali e le postazioni militari a
essere gli obiettivi della RAF19; l’intensificazione dei bombardamenti iniziò
alla fine di ottobre del 1942, in coincidenza con l’offensiva di Montgomery
contro l’Asse a El Alamein. Tra il 22 ottobre e il 12 dicembre, gli attacchi su
città del nord dell’Italia dimostrarono come l’antiaerea italiana era così
debole che le uniche difficoltà erano rappresentate dalla barriera delle Alpi
e dalla distanza; in seguito ai bombardamenti, l’effetto sul morale italiano
fu enorme e completamente sproporzionato20.

Anche per quanto riguarda il Mediterraneo, la strategia britannica
s’incentrò sull’eliminazione dell’Italia dalla guerra21.

Gli americani avevano ispirato fattivamente la strategia dei
bombardamenti nell’Italia meridionale. Quindi almeno inizialmente non
venne adottata la tattica dell’area bombing ma quella degli obiettivi
strategici. La RAF si occupò di colpire le vie di comunicazioni e gli impianti
industriali. In realtà, le incursioni aeree furono moltissime e di grosse
intensità, eseguite ad alta quota. Dunque, gli effetti furono gli stessi
dell’area bombing; tutto il meridione, in precedenza, fu analizzato
meticolosamente: le aree furono fotografate, i bersagli individuati e
trasferiti su piante. Dai documenti emergono, così, fotografie, mappe e
obiettivi che punteggiano l’intera penisola. Si precisarono con analisi
minuziose gli impianti industriali e le linee di comunicazione con i nodi
strategici da colpire22. 

Dal dicembre 1942, i bombardamenti sul sud dell’Italia furono opera
principalmente della United States of America Air Force (USAAF) e si fecero
più violenti in preparazione dello sbarco in Sicilia, mentre nel 1943 ai
bombardamenti tattici seguirono le operazioni militari dal sud al centro
Italia, puntando a distruggere le principali linee di comunicazione e le zone
in prossimità del fronte. Per la Calabria, gli obiettivi erano più facili per la
mancanza di ostacoli naturali e per la conformazione geografica che
facilitava l’attacco oltre gli strumenti di navigazione23. 

La documentazione AIR/23 6600 raggruppa immagini, cartine e
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19 TNA, AIR 10/1657, Operational Numbers Bomb Targets (Italy). Anche se la Germania
rimaneva l’obiettivo principale, nell’ottobre 1940 il Ministero dell’Aeronautica ordinò
al Bomber Command di continuare l’offensiva sull’Italia. In una direttiva indirizzata il
mese seguente alle forze aeree a Malta e nel Medio Oriente, il ministero aggiunse che
obiettivi alternativi devono essere i centri della popolazione italiana. TNA, AIR 2/7397,
Ministero dell’aeronautica a RAF Malta e Medio Oriente, 11 novembre 1940.

20 A. Harris, Bomber Offensive cit., pp. 140-141.
21 Alan Brooke, War Diaries 1939–1945, a cura di A. Danchev-D. Tudman, Weidenfeld

and Nicolson, London 2001, p. 348. TNA, CAB 66/32/28, Ministero della guerra, The
Bombing of Italy. Memorandum by the Secretary of State for Air, 17 dicembre 1942.

22 G. Gribaudi, Guerra totale cit., p. 81-83.
23 Marco Patricelli, L’Italia sotto le bombe guerra aerea e civile 1940-1945, Laterza, Roma-

Bari 2009.
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fotografie della Calabria, ad eccezione di Reggio Calabria e l’estremo sud
della regione, predisponente l’eventuale bombardamento. La data è del 12
agosto 1943. Il planning delle operazioni aeree era sottoposto a continui
aggiornamenti in quanto le truppe nemiche in quei mesi si riposizionavano
continuamente, ma l’informativa della RAF dava numerosi riscontri sui
bombardamenti, i quali sarebbero dovuti avvenire in supporto alle
operazioni militari. La fase informativa sulla situazione topografica e
logistica della Calabria, dunque, risultò essere funzionale ai ripetuti
attacchi nei territori calabresi.

L’informativa, molto particolareggiata, analizza i diversi centri urbani
calabresi, le strade e le linee ferroviarie che dovevano essere funzionali alla
strategia bellica degli alleati. Secondo le informazioni del rapporto i
tedeschi non avrebbero lasciato riserve mobili sul territorio, solo a Cosenza
ci sarebbe stata una piccola riserva; il resto si sarebbe situato a nord
(latitudine 40°), anche perché geograficamente c’erano solo due aree adatte
a interrompere le comunicazioni del nemico: l’area A tra Villapiana e Scalea
e l’area B tra il golfo di Squillace e Sant’Eufemia. Gli obiettivi andavano,
quindi, selezionati nei due settori indicati, in modo da isolare le forze
nemiche e furono individuati in primari (illustrati da carte geografiche,
fotografie) e secondari (visualizzati su mappe, la cui importanza strategica
era sussidiaria alle primarie).

Nelle carte del Ministero per l’Aviazione inglese, la Calabria è divisa in
due zone A e B; in esse sono indicati gli obiettivi da perseguire: colpire le
vie di comunicazioni dei centri sia in entrata sia in uscita così da riempire
le carreggiate di detriti; i tornanti e le strade tortuose con forti pendenze; i
ponti, specie laddove ci fossero state intersezioni con altre vie o con la
ferrovia. Il rapporto delinea dettagliatamente, con un linguaggio sintetico
e schematico, la descrizione topografica della regione e rileva come le vie
di comunicazioni fossero localizzate in territori montuosi e solo in pochi
tratti di buona qualità. 

Sono, così, mappati, elencati e fotografati gli obiettivi più sensibili; in
alcuni casi, è stato predisposto, per mancanza di precisi dettagli o per
evidenziare meglio l’obiettivo, il disegno della struttura. Infine, per avere
un quadro preciso del territorio, fu allegata anche la mappa della regione
completa di tutte le infrastrutture utili alle operazioni, ben evidenziate se
di buone condizioni e funzionali al trasporto logistico e delle strutture
belliche.

Nei primi giorni di settembre del 1943 la situazione in Calabria era
molto concitata e confusa; l’Ottava Armata era venuto in Italia dalla
Sicilia24; due divisioni dell’esercito, canadesi e inglesi, formavano la XIII
Corpo d’Armata che mise piede in Calabria.
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I tedeschi, per arginare l’avanzata dell’Ottava armata in Calabria25,
inviarono temporaneamente anche la Ventiseiesima corazzata (insieme alla
Ventinovesima Panzer Grenadier che era in Calabria per fronteggiare gli
inglesi), mentre a difendere il Golfo di Salerno fu schierata la Sedicesima
divisione corazzata.
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25 Basil H. Liddell Hart, Storia militare della Seconda guerra mondiale (trad. di Vittorio
Ghinelli, Mondatori , Milano 1997.
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Tra le forze alleate, la 5 Recce (inglese), risalendo la Calabria nel 1943,
ebbe l’ordine di spostarsi verso Amantea e poi verso nord26. Furono inviate
alcune pattuglie a Cosenza, ma le strade risultarono impraticabili. Ciò non
impedì a un ufficiale (un certo tenente Cope) del 1° squadrone di trovare
un percorso libero molto tortuoso. Nello stesso tempo, un altro ufficiale
(maggiore Harris) del 2° squadrone, trovando ogni strada bloccata, scoprì
la linea ferroviaria che conduceva a Cosenza, la quale non solo era intatta,
ma anche con una macchina funzionante; tuttavia, sebbene fosse stata
trovata la ferrovia da una mappa, fin da subito iniziarono a scarseggiare le
informazioni. Per un paio di giorni le uniche mappe della zona in possesso
del Reggimento erano due mappe stradali molto vecchie, che un tenente
inglese (un certo Hugh Jarrett) aveva preso in prestito da un amico italiano,
un generale in pensione. Vi erano problemi anche con le comunicazioni via
radio a causa delle distanze e per le montagne. Il 16 settembre la 5°
pattuglia Recce incontrò una pattuglia della 36a divisione statunitense di
stanza a Vallo; mentre la 5a Divisione aveva raggiunto Sapri, un gruppo di
canadesi si trovava vicino a Spezzano e molte altre pattuglie di ogni
divisione s’incontrarono a Castrovillari.

Di seguito è riportato il rapporto, corredato da fotografie, del Ministero
dell’Aviazione Inglese intitolato Bombing Communications (in support of the
Army Operations) 12th August 1943.

Il rapporto, che segue, fu compilato dall’Intelligence, A. – 5, N.A.A.F.
La descrizione topografica evidenzia come la caratteristica delle vie di

comunicazione è di natura montuosa e limita il traffico del nord e del sud
verso le coste, lungo le quali, però, corrono le strade principali e la ferrovia;
le vie di comunicazione trasversali si collegano alle principali.

Sui versanti della penisola calabrese, le vie di comunicazioni principali
sono: 1) la strada e la linea ferroviaria Reggio Calabria – Maratea; 2) la
strada e la linea ferroviaria Reggio Calabria – Amendolara.

1) Lungo tutta la regione, la linea (stradale e ferroviaria) avanza lungo
la costa ed era esposta totalmente ai bombardamenti dal mare; la strada è
asfaltata e di larghezza in media di 20 piedi, costeggiando strettamente la
ferrovia per la maggior parte elettrificata; vi è una sola linea tra Reggio e
Napoli; la strada passa in mezzo a uliveti e a agrumeti. 

2) La strada, di ottimo macadam, ha una larghezza in media di 20 piedi
e copre l’intera costa, vulnerabile dal mare; la ferrovia non è elettrificata;
dunque, l’eventuale distruzione di torri d’acqua e degli impianti idrici, tra
Catanzaro Marina (sette colonne d’acqua e un impianto di addolcimento)
e Sibari, sarebbe molto efficace. 

Sono poi presenti le linee trasversali. 
La linea ferroviaria S. Eufemia Lamezia–Catanzaro Marina, a

scartamento normale, che attraversa la penisola nel punto più stretto e sono
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circa 29 miglia e ¼ di lunghezza, non è elettrificata, ma nessuna
informazione era stata ottenuta sugli impianti d’acqua.

Le strade secondarie o trasversali che possono essere di supporto alle
forze nemiche: la strada Gioia Tauro–Cittanova (si trattava di una graduale
salita) è coperta di uliveti, la quale, da Cittanova fino a Locri27, è formata
da stretti cigli montuosi, con una serie impressionanti di strettoie in curva
a sud-ovest di Cittanova, tra l’altro fuori dalla roccia granitica e quindi non
possono costituire obiettivi dei bombardamenti. La strada che da Cittanova
scende a Polistena e a Serra S. Bruno non può essere di grande aiuto per i
tedeschi in quanto la maggior parte dei ponti sono classificati come non
sostenibili a un eccessivo carico.

Un buon obiettivo, vulnerabile agli attacchi aerei, è la strada da Bocca
di Fiume Angitola – Serra S. Bruno – Silla – Monasterace Marina, in quanto
i ponti sono strutturati per sopportare pesanti carichi.

La strada che collega Nicastro a Catanzaro Marina è formata da due
strade a senso unico adatte a tutti i carichi militari e collegano la costa
occidentale e orientale della regione; le condizioni della strada sono
eccellenti, con una superficie in macadam e una larghezza media di 20 piedi,
ci sono diversi ponti su fiumi e torrenti, considerati sicuri per sopportare
carichi pesanti.

Tra Catanzaro e Calderaro, la strada corre attraverso un paesaggio
collinare con una forte pendenza e curve; inoltre, la strada corre tra gli
uliveti, con gallerie scavate in una ripida collina. A nord della strada
trasversale di Catanzaro c’è una rete di strade di montagna. I punti focali
sono stati scelti come obiettivi e illustrati nel rapporto dell’Intelligence.

Gli obiettivi d’importanza strategica sono selezionati e indicati da lettere
e colori: obiettivi verdi città, ponti etc., obiettivi rossi gole, strettoie etc.. La
distruzione degli obiettivi verdi dovrebbe ridurre efficacemente il
movimento principale dei nemici verso sud, ma non tutti perché alcuni
gruppi possono essere sfuggiti. 

Per i ponti del Lao (G), presso Laino, i ponti stradali, le linee ferroviarie
(H) e gli obiettivi a Sibari (E) si deve procedere alla distruzione simultanea
che taglierebbe completamente la comunicazione nemica.

Tuttavia anche la sola distruzione di alcuni obiettivi potrebbe contenere
i movimenti dei tedeschi per poche ore, ciò può creare la differenza nelle
operazioni.

L’analisi geo-topografico precisa che devono essere colpiti: a) le entrate
e le uscite delle città e dei paesi perché i detriti provocati dai
bombardamenti avrebbero riempito le carreggiate; b) i tornanti su strade
tortuose combinate con forti pendenze; c) i ponti, sebbene rappresentassero
spesso un piccolo bersaglio e in molti casi non offrono alcun reale ostacolo
alla mobilità nemica, in quanto di solito si può attraversare il greto del
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fiume perché spesso è secco in estate; sono stati inseriti tra gli obiettivi
diversi intersezioni stradali e ferroviari, con ponti o passaggi a livello,
perché offrono un bersaglio più grande, con conseguente maggiore
possibilità di successo nella demolizione dall’aria.

Area A

Sono stati selezionati 8 obiettivi di importanza strategica. 
L’esame dettagliato degli obiettivi (indicati da lettere e colorati di

verde).

Obiettivo B Lauria: La strada principale che attraversa la periferia della
città passa attraverso una gola di case ai piedi di una ripida collina. Questo
sembra essere l’unico punto adatto nella zona per bloccare la strada.
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Area B

Obiettivo C Lagonegro: È presente una gola a nord-ovest – sud-est; la
strada principale che passa per il paese attraversa una zona con grandi
case, in una piccola valle e lungo il bordo di una collina ancora una volta
tra case di grandi dimensioni. Bombe ben piazzate in questo punto
potrebbero bloccare effettivamente la strada. È presente la ferrovia a
502.703, i binari adiacenti poggiano su un terrapieno artificiale, che
potrebbero essere danneggiati facilmente.

Obiettivo D Castrovillari: Il paese è situato in una zona accidentata che
è invalicabile se non per strada. Il luogo più probabile per tagliare la strada
principale ed entrare in città da est è al tornante a 888.375. Questa strada
ha un piccolo ponte, (i) al vertice della curva, in una gola simile a una valle.
La strada corre lungo i lati della valle e può essere efficacemente bloccato
da bombe, sul lato della valle i detriti potrebbero cadere su di essa. Questo
è l’unico posto vicino alla città, dove non ci sono deviazioni. C’è una
possibile deviazione che, per il tramite della strada su pista a 912.391 –
905.385, attraversa un ponte su un letto di un fiume stretto a 888.380,
conforme a nord - ovest della strada dalla città a 867.393, appena al di là
del bersaglio suggerito. L’unico posto adatto sulla strada nord – ovest è su
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un attraversamento stradale e ferroviario a 866.394. Qui la strada passa per
una gola, attraversata da un ponte. (2) Le deviazioni a sud vengono
impedite da alte colline (3) e a nord da un terreno accidentato e una valle
fluviale con ripide pareti. Non ci sono tracce visibili. La gola è una S-forma
allungata tra due colline attraversate dalla ferrovia, nella sua parte centrale
e più ripida, su un ponte probabilmente lungo 75 metri circa. La strada e

Figura
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la ferrovia seguono vicine, a volte all’interno di 20 piedi, per circa 600 metri
in prossimità di questa gola. La strada che parte dalla città, tagliata a
874.373, con un tornante (4) su una valle fluviale accidentata, potrebbe
essere più efficace. La valle è solo 35 piedi larga, ma la strada corre sulla
parte a picco della collina a est della curva per una distanza di circa 100
metri. Non ci sono deviazioni evidenti.

Obiettivo E Sibari: Questa zona contiene una stazione ferroviaria, un
incrocio dove le ferrovie del nord lungo la costa orientale si divide, una
linea che va verso Crotone (sud-est), l’altra (sud-ovest) a Cosenza. Vi è
anche un’importante strada con incrocio a T lungo la strada costiera a
123.351.

Obiettivo F strada a nord di Rossano: È stato fatto uno studio speciale
del settore. Non c’è copertura disponibile tra la litoranea e il mare. A
289.145 la strada e la ferrovia si avvicinano tra di loro e corrono per 700
metri a 15 metri l’uno dall’altro. (1) Il territorio circostante è boscoso e
impervio ai mezzi nemici, eccetto attraverso le vie di comunicazioni. Un
costone corre nell’entroterra dalla strada bloccando ogni possibilità di
deviazioni. Un passaggio sul lato nord della strada potrebbe essere
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possibile attraverso i detti percorsi. Il letto asciutto di un fiume è qui
murato sulle sponde, ma ci sono incroci. 

Vi è una copertura di un fiume canalizzato a 199.125-208.174.
Questo canale è sollevato sopra il livello del terreno circostante ed è un

blocco efficace per i veicoli eccetto nei punti di attraversamento. 
Se i due ponti che lo attraversano a 208.174 e 203.145 fossero danneggiati

tutto il traffico trasversale sarebbe fortemente ostacolata. 

Figura 5
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Altri valichi sono sul letto del fiume a 204163, 203159, 203143, e su un
ponte ferroviario a 205.164. Questi non sono buoni per il traffico pesante.

Obiettivo G fiume Lao ponti stradali e ferroviari: ci sono un ponte
della ferrovia a 56332 e un ponte stradale 564.327. Il ponte è 994 piedi (303
m) di lunghezza, composta da 7 archi, ciascuno con un arco di 134 piedi 6
pollici (41 m), i primi quattro archi (dal lato sud), attraversano il letto del
fiume, gli ultimi tre sono su terra asciutta. Una struttura ampia in cemento
armato, costruita nel 1930. La strada corre dritta su un terrapieno per ¾
miglia a sud del ponte. Sembrerebbe che l’area bersaglio migliore sarebbe
da rif. 560.331-563.326, vale a dire, da e compresa all’estremità nord del
ponte della ferrovia, l’entrata e l’uscita del tunnel, che è attraversato da
entrambi i lati dalla strada principale a distanza di circa 600 metri da punto
a punto. Ponte ferroviario a 563.326. Il ponte è di tipo trave scatolare in
acciaio di 4 campate di 160 (2 ‘e 2 di 200’), circa 725 piedi di lunghezza. C’è
un doppio binario. La ferrovia corre tra Scalea, circa 3 miglia a nord e
Diamante circa 7 ½ di miglia a sud del fiume. La ferrovia dopo aver
attraversato il ponte sul lato nord entra in un tunnel nel fianco di una
collina, attraverso la quale passa per quasi ¾ miglia e continua in una
direzione nord-est verso Scalea. Va notato che la strada principale
attraversa la ferrovia sia all’ingresso e all’uscita del tunnel.

Obiettivo H Laino: La pista stradale e la ferrovia a binario unico
attraversa un burrone ampio di 90 immediatamente adiacenti l’una all’altra,
in questo punto diventa un obiettivo eccellente, il ponte stradale è a campata
unica la costruzione ad arco in mattone o in pietra: la fine del ponte è solo
una piattaforma. La gola è di almeno 25’ in profondità con pareti scoscese.
Non vi è alcun percorso alternativo qualora il ponte fosse distrutto.
Immediatamente a sud del ponte c’è una stazione ferroviaria con diversi
binari. A 696.635 la ferrovia attraversa un burrone, almeno 50’ in profondità
da un ponte ad arco con sei campate 430’ di lunghezza e 12’ largo. Se
danneggiato, questo ponte sarebbe estremamente difficile da riparare.

Laino. Ponte ferroviario e ponte stradale

Obiettivo J. Castruocco ponti stradali e ferroviari: La ferrovia esce da
un tunnel costruito in una fascia costiera di calcare 500.498 e gira su un
terrapieno che attraversa uno spazio di cinque archi circa di campata in
trave, il ponte è lungo 800 metri. Immediatamente sopra l’ingresso, non c’è
una grande altezza di roccia e pesanti bombardamenti comporterebbero
probabilmente un blocco grave. Il ponte avrebbe bisogno di un attacco
molto duro che causasse danni molto gravi. 

La strada per circa 25’ ampia attraversa il fiume da un ponte lungo 750’.
La natura esatta del ponte è incerta. Probabilmente è sostenuto da pilastri
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di pietra o di cemento. La distruzione con successo di questo ponte si
tradurrebbe in blocco completo della strada sul lato nord, il ponte poggia
su una piccola collina coperta di cespugli e massi lungo il quale sarebbe
impossibile per i nemici procedere. Ci vorrebbero probabilmente due o tre
giorni per preparare un campo per accedere al letto del fiume che ora è
abbastanza asciutto. Non ci sarebbe tuttavia alcun ostacolo a piedi o a tiro
(ma non trainate da cavalli) per il traffico.

Dettagli degli obiettivi per bombardieri leggeri, caccia-bombardieri
o aerei. (Obiettivi rossi).

I punti vulnerabili elencati di seguito devono essere considerati più
come aree in cui i nemici saranno vulnerabili. In generale, gli obiettivi verdi
si applicano più alle strutture - città, ponti, ecc e gli obiettivi rossi a gole
dove i nemici possono rappresentare l’obiettivo principale.

Obiettivo n ° 18.
Strada e ferrovia sopraelevata, S. di Intavolata. 
Paola: Al margine del mare, la strada si trasforma in un tornante che

oltrepassa a ferrovia. La strada è supportata sul lato costa dalla parete in

Figura 6 Figura 7
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muratura. Il bombardamento in successione dell’autotrasporto in questo
settore potrebbe causare estesi ritardi, poiché la strada non presenta bordi
ed è senza deviazioni.

Obiettivo n ° 19.
Tornanti su strada statale 7. di Fuscaldo.
Paola. Relazione dell’Ingegnere: Alla fine di una forte discesa, andando

verso nord la strada attraversa il torrente Li Folini, e si arrampica con
tornante. Il lato valle (i.c. il SE) è supportato da una parete in muratura. Le
rocce su questa parte della costa sono segnalate per essere di granito, ma
questa regione è proverbiale per le sue frane e il sostegno in muratura per
questa ascesa contorta suggerisce il carattere precario e vulnerabile della
struttura stradale. Il bombardamento di un convoglio a motore in qualsiasi
momento nel corso di queste curve dovrebbe causare un ritardo
prolungato.

Obiettivo 20 Paola. Obiettivo A. Un tratto di chilometri da qui si chiama
Cento Acque (un centinaio di ruscelli). Ci sono circa 20 ponti su corsi
d’acqua. Un cratere della strada a nord della città provocherebbe una
spugnosità generale molto difficile da riparare. Obiettivo B.
Bombardamento della porzione sud della città bloccherebbe l’utilizzo di
due strade importanti. (la costiera e la trasversale). I numerosi corsi d’acqua
rendono difficili le deviazioni. La deviazione più vicina della strada è una
strada secondaria da Fuscaldo, piena di tornanti.

Obiettivo n ° 21
Cosenza. Importante città del Nord strada principale a sud

nell’entroterra. C’è un bivio con una strada che corre a est della costa, la
città è costruita sulle rive del fiume Crati e dei suoi affluenti. Le deviazioni
intorno non sarebbero facili. I nemici in una certa quantità si dovrebbero
trovare nei pressi dei tre accessi principali alla città.

Obiettivo n ° 22.
San Giovanni in Fiore. Il bombardamento di questa città in cima alla

montagna, in particolare se un convoglio a motore passasse attraverso di
essa, al momento, dovrebbe effettivamente arrestare il movimento a est e
a ovest su questa importante strada trasversale.

Obiettivo n ° 23.
Tornanti a Mandatoriccio. 
Rossano. I tornanti sono tagliati in morbide rocce sedimentarie di pietre,

calce e scisti. La regione non è fra le più note per frane e quest’obiettivo è
particolarmente indicato per il bombardamento, mentre i convogli a
motore possono passare su essa.

Area B (tra il golfo di Squillace e Sant’Eufemia)

Sono state selezionate aree con obiettivi strategici. La distruzione
simultanea degli obiettivi L (ponti di Angitola) e N. (Marina di Catanzaro)
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taglierà completamente le comunicazioni ferroviarie e dislocherà
gravemente le comunicazioni stradali. La distruzione di obiettivi lungo la
linea di Nicastro - Catanzaro, i. e. K. P. Q. R. M. effettivamente fermerà il
movimento trasversale sia su strada e sia su rotaia.

L’esame dettagliato di obiettivi

Obiettivo K Nicastro: La città è su terreno roccioso, ma le sue strade
sono troppo numerose e troppo larghe per presentare una ragionevole
possibilità di tagliare le strade bombardando la stessa città. La strada n°
109 in direzione nord dalla città potrebbe essere bloccata da crateri in quasi
ogni punto nei pressi della città, ci sarebbero così poche probabili
deviazioni. Ci sono due punti particolarmente buoni. A 017.454 c’è un
tornante piegato a S che copre circa 300 metri da 35 metri su un crinale. La
strada si avvicina su entrambi i lati di questo, lungo di fronte ripide
scogliere. 2. Colpi di bombe in questo settore dovrebbero effettivamente
bloccare la strada e la riparazione sarebbe difficile perché non c’è spazio
per lavorare dentro (foto 4222). Un secondo posto probabile è vicino a
014.454. Questo consiste in una stretta gola attraverso ripide scogliere
sormontate da costruzione. La strada sarebbe probabilmente bloccata dai
colpi in uno spazio di 15 x 100 metri.

Itinerario n° 18 in direzione ovest dalla città non può che essere
efficacemente bloccato distruggendo il ponte di 976.433. Il ponte è di ca.
20 x 175 piedi complessivi.

Obiettivo K Nicastro: Itinerario n° 18 che porta da Nicastro Sud
potrebbe essere più facilmente bloccata dai bombardamenti sulla strada e
sull’incrocio ferroviario 017.433. Qui la strada corre parallela alla ferrovia
per 700 metri a circa 30 metri di distanza. Da Sud la ferrovia corre sopra il
livello della strada, sia sul lato di un ripido. Ha attraversato la strada su
un breve ponte. Questo è il miglior punto per i bombardamenti, anche se
la zona presenta numerose possibilità di interrompere la comunicazione
sia stradale e sia ferroviaria. Qui non ci sono possibili deviazioni. 

Obiettivo L Ponte sul fiume Angitola: 1. Il ponte stradale non sembra
essere un bersaglio idoneo, poiché la distruzione interromperebbe la
comunicazione solo per un periodo di tempo molto breve. 2. I motivi sono
i seguenti:

(I) Il fiume è secco, ma i dintorni sono paludose, fino a giugno.
(II) Le rive del fiume non sono ripide in prossimità del ponte.
(III) Le strette strade che conducono dalla strada principale verso il bordo

del letto piatto del fiume impedirebbero facilmente il traffico su ruote.
(IV) La distruzione del ponte ferroviario taglierebbe completamente il

traffico ferroviario lungo la costa occidentale.
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Il ponte della ferrovia: Lunghezza totale: 325 piedi è costituito da due
campate di trave reticolare aperta. Lavori di costruzione di trave, sostenuti
da un molo in muratura singola centrale. Su entrambi i lati della pista è
sollevata su un terrapieno di circa 20 m di altezza.

Deviazioni: La più vicina deviazione è un ponte sette miglia a monte.
Un convoglio nemico in direzione sud sarebbe costretto, però, a fare ampie
deviazioni su strade inferiori, al fine di attraversare il fiume in quel punto.

Obiettivo M Catanzaro: 1. Ripidi tornanti ad arpa in strada che
scendono dalla collina di Catanzaro anche l’ingresso della galleria
ferroviaria. Area descritta è di circa 340 x 170 metri. Punti di riferimento –
Il fiume svincola a sud della città.

Obiettivo M.2. Area strettamente edificata contenente due 3 - svincoli
stradali e due tornanti e gallerie d’ingresso ferroviaria. La distruzione di
case può causare interruzioni notevoli del traffico stradale. L’area è di circa
340 x 530 metri.

Obiettivo N Marina di Catanzaro: 1 La ferrovia e il ponte stradale
attraversano la foce del fiume Corace a 262275/242. Circa 420 piedi di
lunghezza. La trave del ponte di ferro, probabilmente ampia circa 50 piedi,
su colonne di pietra. La distruzione di questo ponte interromperebbe
totalmente il traffico stradale e ferroviario tra Staletti, Catanzaro e Crotone
non lasciando un percorso alternativo. Il fiume è in parte prosciugato, ma
potrebbe facilmente essere colmato da indicazioni per il traffico stradale a
ruote poiché non ci sono bande ripide. La foce del fiume immediatamente
a sud – ovest di Marina di Catanzaro è un punto di riferimento eccezionale.

2 Ponte stradale tra foce del Fiume Fiumarella a 273282/242 III. Circa
185 metri di lunghezza, 15 metri di larghezza. La distruzione del ponte
interromperebbe totalmente il traffico stradale tra Stalettì e Crotone dalla
strada principale della costa (n. 106 e tra Catanzaro e Cotrone tramite
strade principali 19 e 106). Un percorso alternativo di strada secondaria tra
Catanzaro e Crotone e un percorso strada principale (19 e 106) tra
Catanzaro e Stalettì non sarebbe interrotto. Il ponte attraversa il letto del
fiume parzialmente essiccato e potrebbe facilmente essere sostituito da un
ponte di barche ai veicoli a motore. 

3 Ponte ferroviario sulla foce del fiume Fiumarella, a 274266/242 III.
circa 130 metri di lunghezza, 32 metri di larghezza. La distruzione di questo
ponte distruggerebbe completamente la comunicazione ferroviaria tra
Catanzaro e Cotrone. La comunicazione tra Catanzaro e Stalettì non
sarebbe interrotta.

4 Ponti e treno, strettamente adiacenti attraverso Fiume Fiumarella a
265293/242III - Linea tranviaria separati (o ferroviaria a scartamento
ridotto). 
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Tram (o ferrovia a scartamento ridotto) ponte: circa. 155 metri di
lunghezza, 15 - 20 metri di larghezza. Ponte con trave di ferro. Ponte
ferroviario: circa 180 metri di lunghezza, 15 - 20 metri di larghezza. La
distruzione di questi ponti interromperebbe la comunicazione ferroviaria
solo tra Catanzaro e Marina di Catanzaro.

N. 5 Un ponte stradale attraverso il fiume Fiumarella a 264296/242 IV.
Circa 100 metri di lunghezza, 15 - 20 metri di larghezza. La distruzione del
ponte interromperebbe il traffico strada principale tra Catanzaro e Marina
di Catanzaro. La comunicazione potrebbe essere sostituita da un ponte di
barche.

Difese - Marina di Catanzaro
266279/242 IV. 2 Gun Light A. A. batteria.
271287/242 IV. 2 Gun Light A. A. batteria.
272292/242 IV. Possibile due cannoni leggeri A. A. batteria.
259288/242 IV. Possibile due cannoni leggeri A. A. batteria.

Obiettivi P, Q, R. Tali obiettivi sono costituiti da tratti molto tortuosi
di strada con precipizi a bruschi tornanti. Crateri della strada in queste
zone sarebbero estremamente difficile da ripianare. Il nemico in tale paese
sarebbe impotente, una volta immobilizzato. Due tornanti in strada, uno
in cima alla ripida cresta lati, uno nella parte inferiore della profonda gola.

Obiettivo Q 6 tornanti in strada che corre lungo la parte superiore della
cresta.

Obiettivo R Lato destro ponte stradale colonnato in pietra sul fiume
Corace a 211375/242 IV.

Circa. 280 metri di lunghezza x 35 metri di larghezza. L’approccio
stradale a questo ponte ha 4 o 5 curve taglienti su una ripida collina
boscosa. A sud del ponte di 212.371 sono due tornanti molto taglienti, su
una collina molto ripida.

Parte II - Obiettivi Rosso.

Obiettivo N.1 Ponti sul fiume Petrace.
(Mappa rif. Foglio 245 Palmi, 6581. Foto 12SA 24, 3079)
Un sistema complesso di una via e due ponti ferroviari. La strada passa

sotto la ferrovia per due volte sul lato sud e una volta sul lato nord del
fiume. I ponti ferroviari sono a 140 piedi di distanza. Il ponte stradale è 390
metri dal ponte della ferrovia più vicina.

Ponti ferroviari. Valutazione di livello. Lunghezza totale, 812 m in sette
campate. Traforato con trave di tipo reticolare, sostenuto da colonne in
cemento o in muratura poggianti su pilastri. Scartamento ridotto. Piedi 808
supportata da 4 aperti da una griglia di colonne.
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Ponte stradale. Lunghezza totale, 160 piedi, anche se la trave è solo 132
piedi di lunghezza. Larghezza della strada (in media) 30 piedi

Obiettivo n ° 2. Larghezza della strada 30-35 piedi Una caduta quasi
verticale in una gola del fiume profondamente erosa sul lato occidentale.
Sul lato orientale, una parete di roccia ripida fino a 779.054.

Obiettivo n ° 3. Tornanti nord-ovest di Vibo Valentia. (Mappa ref, Foglio
241 Nicastro, 828.114 -. 826.116 

Foto 4050/51 del 12 SA 26 20 Giu, 1943.). Larghezza della strada, a circa
12 m.

Obiettivo A 838.115 (500 metri N dopo aver attraversato la pista RR),
ci sono due ripidi tornanti. Il terreno scende ripidamente verso la via W.
Le parti orientali sono per la maggior parte delle pareti ripide. Deviazione.
Al secondo tornante una strada sterrata taglia la via a E, ma di qualità così
scadente e a una salita così ripida da essere vietato al trasporto militare
senza un grande lavoro.

Obiettivo B cavalcavia. A 827.111 la ferrovia in una profonda gola passa
sotto la strada e attraversa la gola con un ponte a campata unica. La
lunghezza complessiva di questo ponte è di circa 119 m non sembrano
possibili deviazioni in questo settore.

Obiettivo N. 13 Strada vicino e in Gerace: La strada principale da sud
– est passa attraverso il borgo di Gerace. La larghezza della strada fuori
dal centro abitato è 22-24 piedi è vulnerabile al bombardamento al numero
di punti.

(1) Tra 935.666 e 941.664, vi è una parete rocciosa molto ripida che sale
bruscamente dal bordo sud della strada, sul lato opposto vi è una
altrettanto repentina verso il basso le terrazze coperte di macchia a quote
di fondovalle. Nessuna deviazione è possibile che è raggiunta fino a
943.663.

(2) Il miglior obiettivo sembra essere a 942659 dove la strada  si restringe
nell’attraversare il paese. Un bombardamento della parte sud–ovest del
paese certamente potrebbe ritardare la loro avanzata. Per ricongiungersi
alla strada principale sarebbero tenuti a utilizzare una strada che viene
indicata come quarta classe.

(3) A 942657 una ripida scogliera sovrasta il lato est della strada, con
una discesa improvvisa in una profonda valle sul lato ovest. Le alte creste
in questa regione sono segnalate per lo più in pietra arenaria. Questa zona
quando è bagnato, è soggetta a frane e colate di terra.

Obiettivo N 14 Cittanova: La strada si restringe nell’attraversare il



paese. Un bombardamento della parte sud – ovest del paese certamente
potrebbe ritardare la loro avanzata. Per ricongiungersi alla strada
principale sarebbero tenuti a utilizzare una strada che (nella cartina n.d.a.)
viene indicata come quarta classe.

Obiettivo n° 16: Ponti sul fiume Ancinale (Foglio 242. M. R. 217.117).
Ponti stradali e ferroviari paralleli (100 metri l’uno dall’altro). Ponte

ferroviario - 4 trave arco 815 metri di lunghezza - singola traccia. Ponte
stradale - 8 campate ponte in acciaio a basso stringa di 740 metri di
lunghezza, larghezza di circa 22 metri. Deviazioni - strade secondarie su
entrambi i lati del torrente, ma il loro uso sarebbe difficile per i veicoli
militari. I fianchi ripidi della riva sinistra renderebbero qualsiasi guado di
questo fiume difficilmente poco profondo, in quanto il letto del fiume era
abbastanza solido per far procedere veicoli a ruote o cingolati.
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Venerdì 3 settembre 1943. Alle due e trenta del mattino i DUKW – i
mezzi da sbarco che gli italiani chiamano «anatra» - dell’ 8° Armata

del gen. Montgomery, protetti da un fuoco di sbarramento di eccezionale
potenza, attraversano lo Stretto e danno avvio all’ Operazione Baytown».
All’alba le prime avanguardie comunicano che stanno perlustrando le
strade devastate di Reggio Calabria, ma non c’è traccia né di tedeschi né
di italiani. Il comandante inglese tocca terra intorno alle 10,30, festeggiato
dai suoi uomini ed omaggiato dai pochi ufficiali italiani rimasti. Si insedia
nella sede del Partito Fascista e rilascia interviste alla BBC ed ai giornali
americani.

Alle truppe canadesi viene ordinato di salire verso l’altipiano e di rag-
giungere quei paesini abbarbicati sulle colline per poi ridiscendere sulla li-
toranea per ricongiungersi alle truppe che nel frattempo stanno tentando
di sbarcare a Bagnara, a Gioia Tauro, a Pizzo1.

La notizia dello sbarco degli Alleati si diffonde velocemente, in pratica
confermata dal comportamento delle truppe tedesche che non pare ab-
biano intenzione di opporre alcuna resistenza effettiva e si preparano ad
abbandonare la provincia. La sensazione che la guerra, questa volta, sia
pure con una sconfitta, sia veramente finita, sta diventando una certezza
che pervade subito le truppe italiane stanziate lungo tutto il litorale tirre-
nico calabrese.

Sabato 4 settembre 1943. I soldati della XIII Armata britannica ripristi-
nano l’aeroporto di Reggio Calabria da dove partono immediatamente i
«Baltimore» che bombardano i depositi dell’Asse situati a Gambarie. 

Un commando inglese del 1° Squadrone speciale sbarca a Bagnara e
dopo uno scontro con il 15° Reggimento della «Panzergrenadier» riesce ad
occupare il paese e cerca di risalire rapidamente verso Palmi. Il terzo pro-
grammato sbarco a Gioia Tauro (Operazione Buttress) invece fallisce poiché
i fondali sono troppo bassi; comunque, lentamente e con molta cautela –
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1 Per una ricostruzione dettagliata dello sbarco in Calabria si veda Giuseppe Mar-
cianò, Operazione Baytown, La Città del Sole, Reggio Calabria 2003; Rick Atkinson, Il
giorno della battaglia. Gli Alleati in Italia 1943-1944, Mondadori, Milano 2008.
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le strade sono minate ed i ponti sono stati fatti saltare dai tedeschi in ritirata
– le truppe britanniche marciano indisturbate lungo la Statale «18».

A questo punto la tattica dei tedeschi comincia a farsi più chiara: ral-
lentare l’avanzata delle forze armate alleate per guadagnare tempo per lo
sgombero lungo la dorsale calabrese e poi attestarsi a nord in un’area più
sicura e meglio difendibile. È il principio della «terra bruciata», tanto caro
ad Hitler, sostiene lo storico tedesco Friedrich Andrae. Distruggere ed an-
nientare tutto ciò che in qualche modo potrebbe essere utile al nemico;
sganciarsi rapidamente dalle zone dello sbarco alleato ed impadronirsi di
ciò che può tornare utile per la prosecuzione della guerra, uomini com-
presi.2

Domenica 5 settembre 1943. 19 soldati italiani, tutti calabresi, apparte-
nenti al 76° Battaglione di Fanteria Costiera3 di stanza ad Acquappesa, in
provincia di Cosenza, si allontanano dalla caserma. E’ chiara la loro inten-
zione di tornare a casa. Le loro famiglie non sono molto distanti, alcuni abi-
tano in provincia di Reggio, altri sono di Catanzaro e qualcuno di Vibo
Valentia. 

I loro paesi sono a qualche centinaia di chilometri di distanza, li aspet-
tano i genitori, le mogli ed i figli. La guerra oramai è chiaramente perduta;
il fascismo è caduto, Mussolini non si sa dove sia finito e soprattutto giun-
gono notizie di una avanzata indisturbata degli Alleati lungo la costa. 

Forse la loro è un’azione concordata, forse si sono consultati, forse è solo
un caso che si siano ritrovati a pensarla allo stesso modo e siano tutti arri-
vati alla stessa conclusione. Forse non hanno piena consapevolezza di
quello che stanno facendo. In fin dei conti la loro potrebbe essere conside-
rata diserzione, in guerra è un reato gravissimo, da pena capitale, ma
hanno già deciso.

È fatta! Quel che importa è che non vedono l’ora di buttare la divisa,
trovare magari qualche straccio da borghese e raggiungere casa. 

Il gruppetto si sparpaglia in diverse direzioni e così si ritrovano insieme
i cinque che sono residenti nella stessa zona, nella Piana di Gioia Tauro.
Quei cinque militari sono: Salvatore De Giorgio di Cittanova (nato il
12.12.1908), Francesco Rovere di Polistena (nato il 3.12.1908), Francesco Tri-
marchi di Cinquefrondi (nato il 6.10.1908), Saverio Forgione di San Eufemia
d’Aspromonte (nato il 17.12.1912) e Michele Burelli di Sinopoli (nato il
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2 Friedrich Andrae, La Wehrmacht in Italia. La Guerra delle forze armate tedesche contro
la popolazione civile 1943-1945, Editori Riuniti, Roma 1997. In questo contesto matura
l’inutile strage di Rizziconi del 6 settembre (cfr.. Rocco Lentini, Nuccia Guerrisi, Rizzi-
coni 6 settembre 1943 – 6 settembre 1993, Colarco, Taurianova 1993.

3 Questo battaglione faceva parte del 141° Reggimento a sua volta incorporato nella
227° Divisione Costiera costituita nel luglio del 1943 e posta a difesa di tutte le coste
della Calabria. Essa era composta da due reggimenti di fanteria costiera - il 141° ed il
145° - e dal 410° Corpo del Genio.
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16.10.1908). Tutti gli altri si dileguano velocemente, questi cinque invece
rallentano la marcia, probabilmente si soffermano a riflettere sul da farsi. I
loro paesi distano circa centocinquanta chilometri, percorrendo le strade
interne, chiedendo un passaggio a qualche carrettiere e magari con l’aiuto
di qualche contadino, in tre-quattro giorni si può essere a casa. Quel ral-
lentamento, però, è fatale. Una pattuglia, comandata dal cap. Antonino
Crucitti, messa sulle tracce dei fuggitivi per espresso e perentorio ordine
del colonnello Remo Ambrogi, li intercetta poco fuori dal paese. Vengono
fermati, ammanettati e riportati in caserma. 

Lunedì 6 settembre 1943. I cinque militari vengono rinchiusi in una cella
e sorvegliati a vista4.

Il col. Ambrogi, senza neanche sottoporli ad una parvenza di processo,
intende fucilarli per diserzione di fronte all’avanzata del nemico. Tuttavia
l’intervento degli altri ufficiali che fanno notare al loro comandante che gli
Alleati stanno avanzando velocemente, che i tedeschi stanno smobilitando
e, soprattutto, che non è ancora giunto nessun ordine da parte del Co-
mando di zona circa il comportamento da tenere sia nei confronti dei te-
deschi che degli Alleati, provoca un certo sbandamento nell’animo dell’alto
ufficiale5. 

A farlo desistere poi dal suo proposito è il deciso intervento del cappel-
lano militare che quasi gli impone di informare i suoi diretti superiori e
consultarsi con loro. Il col. Ambrogi si rivolge al gen. Luigi Chatrian6, co-
mandante della 227° Divisione con sede a Castrovillari. In serata arriva la
risposta: «fucilateli immediatamente». Con in mano quel foglietto che è
una sentenza di morte, il col. Ambrogi predispone il plotone di esecuzione.
Ancora una volta è il cappellano a chiedergli un rinvio, almeno al giorno
dopo. Il sacerdote chiede di poter confessare quei poveri giovani, dare loro
la comunione, raccogliere le loro ultime volontà, cercare in qualche modo
di confortarli. Il permesso gli viene accordato.

Martedì 7 settembre 1943. Il Col. Ambrogi, che naturalmente ha passato
una notte insonne, non se la sente di eseguire quella sentenza. Giungono
notizie di una rapida avanzata degli Alleati che hanno già raggiunto Ro-
sarno e Nicotera e sono sbarcati, pur con qualche difficoltà, a porto Santa
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4 Salvatore Brusca, in Acquappesa 8 settembre 1943: Da questi Italiani non me l’aspettavo,
sostiene che, in realtà, i cinque siano stati rinchiusi fin dall’inizio nella piccola cappella
del cimitero del paese.

5 La situazione di incertezza e di sbandamento è documentata anche dai titoli dei
quotidiani. «La Stampa» di Torino del 7 settembre titola, in prima pagina, su quattro
colonne: La battaglia in Calabria – L’avanzata nemica strenuamente contrastata, e inserisce
pure una cartina dei luoghi segnalando le posizioni dei nostri reparti, che in realtà, sono
state abbandonate già da almeno due giorni. Il giorno dopo, lo stesso giornale titola,
sempre in prima pagina su quattro colonne: Lento ed ordinato ripiegamento dalla zona co-
stiera della Calabria.
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Venere, vicino Pizzo. Al termine di un drammatico colloquio con il cappel-
lano è lui stesso a chiedergli di recarsi dal gen. Chatrian per scongiurarlo
di sospendere la terribile decisione. 

Il sacerdote parte immediatamente per Castrovillari, viene ricevuto solo
dopo molte insistenze e più per rispetto all’abito che porta. La sua è una
difesa accalorata e forte. Tocca tutti i temi possibili: che la fine della guerra
è questione di ore; che gli americani sono già a Vibo Valentia e nel pome-
riggio potrebbero essere a Catanzaro e l’indomani a Cosenza; che le «note
caratteristiche» dei cinque militari sono ottime; che non hanno mai avuto
una punizione; che hanno tenuto sempre una condotta esemplare ed hanno
servito la patria con onore e fedeltà e che, in fondo, sono cinque bravi ra-
gazzi che sono stanchi e depressi, che hanno solo voglia di rivedere le loro
famiglie. Il generale ascolta infastidito, sta per congedarlo quando, al sa-
cerdote, come in un lampo, viene da dire: 

Vi siete chiesto perché sono riusciti a riprenderli? Tutti gli altri sono riu-
sciti a scappare, a quest’ora saranno nascosti in qualche casolare se, addi-
rittura, non sono già a casa, questi, invece, li hanno presi a pochi chilometri
dal paese. Non è possibile che si siano pentiti? Non è forse possibile che
stessero tornando indietro per riconsegnarsi spontaneamente? Diamoglielo
questo beneficio del dubbio. Generale, la guerra è persa».

Chatrian mostra qualche segno di indecisione. Il cappellano tenta l’af-
fondo: considerate che il più vecchio dei cinque, che ha quasi trentacinque
anni, è padre di un bambino di neanche sei mesi, non l’ha ancora visto, si
chiama Salvatore De Giorgio; vogliamo che quel bambino della nuova Ita-
lia sia già un orfano per mano nostra? Altro attimo di smarrimento, poi il
generale Chatrian si riprende.

Né le considerazioni né le suppliche del sacerdote sono riuscite a smuo-
vere il comandante che nel congedare il prete dice: «È proprio in casi come
questo che ho il dovere di dare un esempio».

Partito il cappellano, il gen. Chatrian ordina di comunicare al col. Am-
brogi di far eseguire subito il suo ordine.

Il povero colonnello, ancora una volta, non è nelle condizioni di poter
ubbidire. La notizia si è diffusa nel piccolo paese, forse sono stati i militari
stessi ad informare i cittadini. Fatto sta che nelle prime ore del pomeriggio
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6 Luigi Chatrian (Aosta 7 novembre 1891 – 22 settembre 1987), laureato in giurispru-
denza, generale dell’esercito, deputato alla Costituente e deputato nella I Legislatura.
Nel 1937 venne nominato comandante della Scuola Militare della «Nunziatella» di Na-
poli, incarico che mantenne fino all’entrata in guerra dell’Italia. Successivamente ricoprì
diversi incarichi operativi. Fu poi chiamato da Bonomi come sottosegretario al Mini-
stero della Difesa, incarico confermato anche da Parri e da De Gasperi fino a dicembre
del 1947. Eletto alla Costituente nelle fila della Democrazia Cristiana, si batté per l’au-
tonomia della Valle d’Aosta appoggiando le posizioni di Federico Chabod. Rieletto nel
1948, venne nominato presidente della Commissione Difesa. Alla fine della legislatura
si ritirò a vita privata.
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si raccoglie davanti alla caserma una piccola folla di persone. A sera,
quando rientra il cappellano, l’assembramento è diventato un vero e pro-
prio assedio della caserma. C’è aria di sommossa, qualcuno lancia pietre
contro i vetri della caserma, altri urlano che ci penseranno gli americani a
liberarli, gli animi sono accesi ed il col. Ambrogi fa comunicare dal cappel-
lano che l’esecuzione è sospesa. 

Questo è il termine che usa il sacerdote nell’informare i manifestanti, il
col. Ambrogi aveva detto «rinviata», ma se il cappellano avesse detto que-
sto probabilmente sarebbe scoppiata una rivolta. 

Mercoledì 8 settembre 1943. Alle ore 15,00 giunge un dispaccio riservato
a firma del gen. Chatrian indirizzato al col. Ambrogi: «Pena gravi sanzioni
vostro carico datemi assicurazione entro 24 ore aver eseguito fucilazione».

Non resta che obbedire. Il col. Ambrogi predispone il plotone di esecu-
zione, affida ai suoi sottoposti il compito di individuare un luogo appartato
dove eseguire la condanna mediante fucilazione. Viene concordato pure
l’orario; il più tardi possibile propone il Colonnello, magari alle due di
notte poi si stabilisce che sarà intorno alla mezzanotte.

Alle 19,45 dalla radio del Reggimento i soldati apprendono la firma
dell’armistizio e ascoltano col fiato sospeso quelle ultime parole:

La richiesta è stata accolta. Conseguentemente ogni atto di ostilità contro le
forze anglo-americane deve cessare in ogni luogo. Esse però reagiranno ad even-
tuali attacchi di qualsiasi altra provenienza».

L’esultanza dei militari è enorme: soldati ed ufficiali urlano e saltano
per la gioia, si abbracciano felici; i cittadini di Acquappesa scendono in
strada ed il parroco del paese fa suonare le campane a distesa. Tutti pen-
sano che la fucilazione dei cinque commilitoni verrà definitivamente so-
spesa. 

Poco dopo le 20,00 il cappellano militare inizia la celebrazione della
messa per invocare l’intervento della Provvidenza diretto a salvare quelle
cinque giovani vite. Si rivelerà inutile. 

Alle 23,00 il tenente Vittorio Navia si presenta davanti al col. Ambrogi
per dire che tutto è pronto e che reputa che il posto più adatto sia dietro il
cimitero. Dimentica di aggiungere che dall’ordine del gen. Chatrian sono
appena passate 9 ore, ne restano ancora altre 16 e in tempi di guerra non
sono poche. Si potrebbe traccheggiare ancora un poco, aspettare il nuovo
giorno. Con lo sguardo basso e con voce rotta dall’emozione, il col. Am-
brogi ordina «Entro un’ora devi passare per le armi quei cinque soldati di-
sertori». L’ordine viene eseguito intorno alla mezzanotte, quando già le
navi alleate hanno iniziato lo sbarco a Salerno (Operazione Avalanche). 

Cinque giovani, tutti intorno ai trent’anni, cadono crivellati di colpi da-
vanti al muro del cimitero di Acquappesa, ai piedi di un vecchio albero di
olivo, di fronte al mare. I cinque corpi vengono deposti in altrettante bare
già pronte e seppelliti, in fretta e furia, nel piccolo cimitero del paese.
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Giovedì 16 settembre 1943. A Cittanova, già occupata dalle truppe ca-
nadesi il 7 settembre, giunge la notizia che Salvatore De Giorgio è stato fu-
cilato dai tedeschi mentre cercava di rientrare a casa, forse insieme con lui,
si dice, sono stati fucilati anche altri italiani. Le informazioni sono incerte,
vaghe, frammentarie; si parla di un generale tedesco, un certo «Shattriann»
che ha voluto a tutti i costi farli ammazzare, per vendetta dopo aver ascol-
tato la notizia dell’armistizio7. Bisogna che qualcuno lo dica alla giovanis-
sima moglie, ma nessuno ha il coraggio di farlo. La notizia passa di bocca
in bocca, viene sussurrata agli angoli delle strade, nella chiesa di San Rocco
dove è in corso la novena per la festa del santo più caro e più venerato del
paese, le donne non parlano d’altro. 

Non appena Rosa Bruzzì entra, accompagnata dalla madre, ignara di
tutto, viene subito additata.

La madre avverte che il brusio alle loro spalle in qualche modo le ri-
guarda, ma non osa chiedere, finchè finalmente qualcuno s’incarica di co-
municare loro la terribile notizia. 

La famiglia originaria di De Giorgio conta altri sei figli, cinque maschi
e una sola femmina, di mestiere sono tutti cestai come il loro padre. Il più
piccolo, Pasquale, è emigrato negli USA intorno al 1933. Salvatore è il più
grande, è nato il 12 dicembre del 1908, si è sposato nel gennaio del 1942
con Rosa Bruzzì con la speranza, non tanta segreta, di non essere richia-
mato alle armi anche perché lui il servizio di leva l’ha fatto nel lontano
1927. E poi ci sono altri quattro fratelli più giovani e più adatti. Quando è
dovuto partire ha rassicurato la moglie: «vedrai, resterò poco, ho trenta-
cinque anni, sono tra i vecchi e poi mi hanno assegnato nella Territoriale,
farò qualche guardia, non vado certo in prima linea. Appena posso chiedo
di essere trasferito qui in zona; sono sposato, tra poco avrò un figlio, questo
almeno mi tocca». Non andò così.

Per non rimanere sola, Rosa rientra nella sua famiglia paterna. Piano
piano apprende che non i tedeschi hanno ucciso suo marito, bensì gli ita-
liani e per di più dopo poche ore dall’armistizio.

Quel generale che ha dato l’ordine ha un nome strano, ma è italiano così
come sono italiani il colonnello ed il tenente che hanno eseguito la fucila-
zione del suo povero marito.

È una beffa; è una vergogna e soprattutto un abuso, un’ingiustizia. La
fucilazione di quei cinque giovani militari è un errore gravissimo compiuto
dal comando militare italiano proprio nel momento in cui l’esercito, privo
di ordini e di direttive, era totalmente allo sbando. Nessuno, però, aiuta
questa povera vedova ad ottenere giustizia; né l’Amministrazione Comu-
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7 In realtà il Comando Militare ha inviato una Nota ai sindaci dei paesi in cui i mi-
litari risultano residenti con la quale, in maniera fredda e burocratica, viene comunicata
l’avvenuta esecuzione del militare per ragioni che non vengono precisate.
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nale, né le istituzioni, né la Chiesa, né la Croce Rossa, né i partiti antifascisti
prendono a cuore la sua situazione. 

Eppure basterebbe poco, basterebbe, per esempio, accodarsi, magari
come parte civile, al procedimento che nel marzo 1945 viene avviato da-
vanti all’Alto Commissariato per le epurazioni contro il col. Ambrogi. Al
termine dell’istruttoria la Commissione chiede al Tribunale Militare di Na-
poli che gli ufficiali responsabili della fucilazione dei cinque militari italiani
vengano rinviati a giudizio per omicidio. Il Pubblico Ministero inizia le in-
dagini. Il gen. Chatrian viene interrogato e si giustifica affermando (e non
è un’invenzione) di non aver riconosciuto alla radio la voce del maresciallo
Badoglio e di avere avuto notizia della famosa «Memoria 44 op » solo l’11
settembre. 

Il col. Ambrogi affermò di aver ubbidito all’ordine di un suo diretto su-
periore. Il gen. Chatrian venne prosciolto da ogni addebito, mentre il col.
Ambrogi venne rinviato a giudizio per omicidio colposo e usufruì, in un
primo momento, dell’amnistia8.

Il Pubblico Ministero interpose appello contro tale decisione, ma non
fu possibile avviare alcuna attività istruttoria contro il gen. Chatrian perché
mancò l’autorizzazione ministeriale per procedere penalmente nei suoi
confronti in quanto, in quel periodo, era sottosegretario al Ministero della
Difesa, mentre la condanna nei confronti del col. Ambrogi venne confer-
mata. Nel corso dell’istruttoria era emerso a suo carico un particolare ag-
ghiacciante: Ambrogi aveva dato ordine, fin dalla mattina dell’8 settembre,
di procurare cinque bare di legno!

La difesa del gen. Chatrian, a fronte di un’indagine più approfondita e
severa, sarebbe miseramente crollata. Come fa a non riconoscere la voce di
Badoglio uno che, fin dall’inizio della guerra, è stato a diretto contatto con
le alte sfere militari; uno cui venne affidata, su indicazione di Badoglio, la
difesa della Sicilia, uno a contatto diretto perfino con il Comando Alleato
per aver fatto parte del gruppo che trattò l’armistizio; uno, infine, che nel-
l’agosto del ’43, si recò ad Altavilla Milicia per vedere come il gen. tedesco
Rommel stava predisponendo il ritiro delle sue truppe verso la Calabria.

Quanto poi alla famosa «Memoria 44 op» essa venne diffusa segreta-
mente il 2 settembre e conteneva indicazioni in ordine «…al contegno da
tenere per reagire ad eventuali atti aggressivi del nemico», senza, tuttavia,
precisare chi fosse da considerare «nemico»9. Tutti gli ufficiali superiori e i
comandanti di Divisone ne ricevettero una copia. Alla vigilia dello sbarco
in Calabria, molti comandi interpretarono l’ordine come un incitamento a
rivolgere le armi contro i tedeschi o, quanto meno, a reagire contro even-
tuali azioni di aggressione da parte degli ex alleati. E’ vero che il docu-
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mento richiamava l’attenzione dei Comandi su possibili azioni di guerri-
glia da parte di fantomatici comunisti, ma appariva a tutti un’ipotesi re-
mota ed improbabile10.

La sua concreta applicazione era subordinata all’emanazione di un or-
dine successivo che fu effettivamente impartito l’11 settembre; tale ordine
affidava «all’iniziativa individuale» dei vari comandi il compito di decidere
caso per caso tutte le questioni che si presentavano ai reparti dell’esercito
dislocati sia nelle zone di occupazione alleata che in quelle sottoposte al
controllo tedesco11. Dunque dopo la diffusione via radio della firma del-
l’armistizio, il col. Ambrogi (che la voce del maresciallo Badoglio l’aveva
riconosciuta!) avrebbe potuto legittimamente rinviare l’esecuzione o, al-
meno, aspettare la scadenza del termine assegnatogli dal suo superiore.
Oppure, meglio ancora, avrebbe dovuto chiedere ulteriori informazioni
visto che l’Italia aveva firmato l’armistizio e la guerra contro gli anglo-ame-
ricani doveva considerarsi conclusa.

La «Memoria 44», scrive Battaglia, «…richiedeva agli alti quadri del-
l’esercito la cosa più difficile da attuare date le stesse tradizioni della nostra
casta militare educata…ad eseguire gli ordini senza discutere, a considerare
l’iniziativa individuale come un pericolo per la saldezza delle istituzioni»12.

In sostanza richiedeva capacità di iniziativa, senso di responsabilità ed
autonomia di giudizio, tutte qualità che, purtroppo, difettavano negli alti
gradi dell’esercito.

In altri termini quei cinque sfortunati giovani vennero fucilati per l’ot-
tusità di comandanti che stavano per arrendersi al nemico senza combat-
tere dopo aver consapevolmente condannato un intero esercito alla
dissoluzione e alla rotta completa.

Qualche mese dopo, agli inizi del 1947, il Tribunale Militare, su impulso
della procura militare che aveva ricevuto i rapporti del col. Ambrogi,
prende in esame la posizione di quei 14 soldati calabresi che erano riusciti
a scappare e che non erano stati ripresi. Vengono tutti assolti con formula
piena.

«L’assenza dal servizio alle armi – scrivono i giudici – rientra nel quadro di-
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9 Achille Corona, La verità sul 9 settembre, Editrice l’Avanti, Roma 1945. Della «Me-
moria 44 op» non c’è traccia poiché ne era stata ordinata la distruzione immediata delle
copie ai comandi che l’avessero ricevuta.

10 L’on. Corona, nel libro sopra citato, afferma di essere riuscito a ricostruire il con-
tenuto della «Memoria 44» tramite un o.d.g. del gen. Lerici, comandante del IX Corpo
d’Armata, emesso il 5 settembre. Tra i sette punti che, sempre secondo Corona, erano
indicati nel predetto documento segreto, c’erano l’obbligo di assicurare i collegamenti
e poi un’indicazione criptica e contraddittoria «sono prevedibili azioni delittuose dei
comunisti in accordo coi fascisti». L’ordine del gen. Lerici spiegava, con una nota in
calce, «comunisti significa tedeschi». 

11 Roberrto Battaglia, Storia della Resistenza italiana, 3° ed., Einaudi, Torino 1970. 
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sastroso del generale sbandamento che avvenne a seguito degli eventi bellici
verificatesi nel settembre del 1943. […] In quei momenti ed in quelle circostanze
quel fatto non può costituire un reato».

La signora Rosa, che certo non si era arresa di fronte alle prime diffi-
coltà, ha la fortuna di incontrare, intorno alla metà degli anni ’50, la signora
Tarsitani, originaria di Cittanova e moglie di un alto funzionario del Mini-
stero della Difesa, addetto proprio alle pensioni di guerra. Questa prende
a cuore la triste situazione della giovane vedova e racconta al marito l’in-
tera vicenda. Questi, che a sua volta ha sentito parlare di questo «strano»
caso, la mette in contatto con il sen. Domenico Schiavone13 il quale, dopo
aver attentamente studiato il caso, imbocca senza esitazioni la via della
giurisdizione amministrativa attraverso la Corte dei conti. Al termine di
un lunghissimo iter, avviato intorno al 1957, la Corte dei conti con sentenza
del 4 aprile 1968, riconosce alla sig.ra Rosa Bruzzì, vedova De Giorgio, il
diritto alla pensione di guerra a decorrere dal 1° agosto 1946. La Corte con-
sidera la fucilazione del De Giorgio e dei suoi quattro commilitoni, «un
gravissimo errore» e valuta l’ordine di fucilazione «un atto illegale grave».
Dichiara poi, ribaltando tutte le precedenti considerazioni, che «…la morte
del soldato Salvatore De Giorgio verificatasi in data 8 settembre 1943 è av-
venuta per cause dipendenti da servizio di guerra». 

Vale la pena di evidenziare questa espressione usata dalla magistratura
contabile per l’attribuzione del diritto alla pensione di guerra alla vedova
poiché non va considerata come un escamotage tecnico-giuridico diretto,
mediante il riconoscimento di un risarcimento in denaro, a riparare un er-
rore. Questa frase rappresenta il ribaltamento di una situazione che si pen-
sava consolidata, è, in altri termini, la presa d’atto che è stato commesso
«un atto illegale grave» da parte dei comandi militari. Si tratta del richiamo
non ad astratte e generiche logiche, che valgono anche in casi di eccezio-
nalità, bensì a precisi e vigenti principi di diritto che non sono stati rispet-
tati ed anzi sono stati violati in modo fin troppo palese. Sopra è stato
richiamato il principio di giustificazione e di non punibilità data l’eccezio-
nalità degli eventi, sancito dai giudici militari. A questo si devono aggiun-
gere la mancanza di ordini chiari e l’irresponsabilità, l’impreparazione e
l’inefficienza degli Alti Comandi. Dalla semplice giustificazione, dimo-
strando coraggio e lungimiranza, proprio la magistratura contabile, la più
tecnica, la più asettica, compie un ulteriore e decisivo passo fino a bollare
come «crimine di guerra» la fucilazione dei cinque giovani soldati a poche
ore dalla proclamazione dell’armistizio. 
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eletto deputato all’Assemblea Costituente nella Democrazia Cristiana e successiva-
mente sempre riconfermato fino al termine della V Legislatura.
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Sulla scorta di questa coraggiosa presa di posizione, oltre la memoria e
la commemorazione, abbiamo il dovere di rendere giustizia e di riabilitare
questi sfortunati soldati italiani e togliere loro di dosso, in maniera defini-
tiva, quel marchio d’infamia della diserzione che porta con se il segno turpe
della codardia, della vigliaccheria, del tradimento, dell’abbandono dei
commilitoni e della fuga davanti al nemico per restituire loro l’onore di uo-
mini e di soldati. Il reato di cui vennero accusati questi cinque militari, che,
non va dimenticato, inizialmente erano in 19, era, a quanto pare, «diser-
zione davanti al nemico» ai sensi dell’art. 148 del Codice penale militare
di guerra (c.p.m.g.), anche se tale capo d’accusa non risulta essere mai stato
citato o menzionato nei documenti e negli atti14.

La diserzione è l’allontanamento illecito e arbitrario dal servizio militare
che si può articolare e configurare in diverse ipotesi di reato. Non è, infatti,
di secondaria importanza la qualificazione del periodo di durata di tale as-
senza e neppure le circostanze all’interno delle quali matura questo allon-
tanamento. Le ipotesi di reato che il c.p.m.g., approvato con R.D. 20
febbraio 1941 n. 303, prospettava erano tre cui doveva essere aggiunta una
quarta non ben qualificata e di carattere ampio e generico. Il codice indi-
cava: a) diserzione al nemico; b) diserzione in presenza del nemico; c) di-
serzione fuori dalla presenza del nemico e quasi a parte, d) diserzione
immediata.

Le prime due e la quarta ipotesi prevedevano la pena di morte mediante
fucilazione al petto, mentre la terza prevedeva una pena massima di cinque
anni. Se riesaminiamo i fatti, non sembra che i cinque militari possano es-
sere accusati di essere passati al nemico (pur volendo non ne hanno avuto
il tempo essendo stati ripresi dopo qualche ora); d’altra parte non era in
corso alcun attacco nemico né reparti alleati risultavano in avvicinamento,
restava quindi aperta l’ipotesi della «diserzione fuori dalla presenza del
nemico». Questa ipotesi va considerata come un reato di durata che com-
porta l’assenza per almeno un giorno e non è il caso che stiamo esami-
nando. L’accusa che viene mossa è invece quella di «diserzione immediata»
senza, però, che ce ne fossero i presupposti. Infatti l’art. 149 del c.p.m.g. in
cui è previsto tale reato rinvia, però, per l’esatta individuazione delle di-
verse ipotesi all’art. 150 del codice penale militare di pace (c.p.m.p.). Per-
tanto la diserzione immediata si ha nei seguenti casi: 

1. assenza dal reparto, che si trova in zona operativa, protratta per al-
meno cinque giorni;

2. militare assente senza autorizzazione al momento della partenza del
Corpo o della nave o dell’aeromobile per una spedizione o per zone
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14 Non va trascurato che non fu mai imbastito un vero processo e che moltissimi do-
cumenti andarono perduti nel corso della ritirata dei reparti italiani sotto l’avanzare
delle truppe alleate.
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di operazioni; 
3. militare che evade mentre sta scontando una pena detentiva per aver

subito una condanna per comportamento contrario ai doveri di sol-
dato;

4. militare che evade mentre è in stato di detenzione preventiva in at-
tesa di processo;

5. militare che prende servizio nelle forze armate di uno stato estero;
6. militare che abbandona il servizio facendosi sostituire; la norma pre-

cisa che deve trattarsi di vera e propria sostituzione di persona e non
di semplice affidamento di un servizio ad altro militare che lo svolge
sotto proprio nome.

Tutte queste fattispecie, come le chiamano i giuristi, potrebbero, esami-
nando in dettaglio le circostanze del singolo caso, degradare verso la più
tenue ipotesi di «allontanamento illecito», reato punito con una pena mas-
sima di sette anni di carcere.

Il reato più plausibile da imputare ai cinque militari sembra essere
quello di «diserzione fuori dalla presenza del nemico» che può verificarsi
quando l’allontanamento o l’assenza ingiustificata si protrae per due giorni
oppure con un termine abbreviato di un giorno nel caso in cui il coman-
dante del Corpo ritenga necessario prepararsi ad un possibile scontro con
il nemico. In ogni caso avrebbero dovuto decorrere almeno ventiquattro
ore dall’allontanamento o dalla constatazione dell’assenza per dichiarare
l’avvenuta diserzione dei militari. In tal caso la pena prevista, a seconda
della gravità delle circostanze andava dai cinque fino ai ventiquattro anni
di carcere. 

Il fatto che mancassero nel contesto dell’azione di allontanamento o, se
si vuole, di abbandono del Reparto, un elemento oggettivo quale «la pre-
senza del nemico» (non c’era un pericolo immediato né era imminente il
contatto o lo scontro con il nemico) ed un elemento psicologico (o sogget-
tivo) e cioè la volontà (o quanto meno il tentativo) di «passare al nemico»,
non poteva condurre a qualificare senz’altro come diserzione il tentativo
di fuga di questi soldati. Dunque i due presupposti fondamentali della di-
serzione mancavano totalmente. Solo per le ipotesi più gravi era espressa-
mente prevista la pena di morte, tenendo altresì conto che l’allontanamento
doveva, in ogni caso, perdurare per almeno due giorni. In realtà il gen.
Chatrian , senza tenere in alcun conto lo stato di eccezionalità che si stava
vivendo in quel momento e facendo finta di ignorare che l’armistizio era
stato già firmato il 3 settembre a Cassibile (c.d. «armistizio breve») e del
quale non poteva non essere a conoscenza e che sarà poi reso noto la sera
dell’8 settembre15, interpreta la «presenza del nemico» come possibile pe-
ricolo di scontro, dovuto ad una marcia di avvicinamento delle truppe ne-
miche. Tuttavia si guarda bene, se così stanno le cose, dall’impartire ordini
di resistenza o di opposizione all’avanzata alleata. In realtà è proprio il
testo dell’armistizio che gli impedisce di impartire ordini in tal senso poi-
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ché finirebbe per passare dalla parte dei tedeschi, oramai divenuti non solo
ex alleati, ma di fatto nemici. 

Di che cosa, dunque, furono accusati quei cinque giovani? Quale reato
commisero effettivamente? Nella confusione generale, nella concitazione
del momento, ci si dimentica perfino di formulare un capo d’accusa, ac-
contentandosi di «dare un esempio»!

Alla luce di queste considerazioni, la decisione di condannare a morte
i cinque militari appare del tutto illegittima ed assurda, d’altro canto la de-
cisione di eseguire la condanna, anche dopo che l’armistizio è stato reso
pubblico, risulta un inutile ed ottuso accanimento nei confronti di quello
che è sempre stato l’anello più debole di una catena che era già frantumata
in più punti a cominciare dal vertice. 

Il mancato rispetto delle norme procedurali previste, l’accertamento
sommario e superficiale dei fatti, la mancata audizione dei soldati che non
hanno potuto esprimere le loro ragioni e men che meno le loro difese, l’ap-
plicazione arbitraria e pretestuosa delle norme, l’affrettata e frettolosa ese-
cuzione della condanna, portano a concludere che proprio gli Alti Comandi
dell’esercito non avevano nessuna attitudine e nessuna capacità di co-
mando inteso, non solo come imposizione di ordini da eseguire ciecamente,
bensì come comprensione degli eventi e conoscenza dell’apparato militare
e dei suoi meccanismi di funzionamento nonché, in ultimo, quale capacità
di scelta. 

«Dare un esempio» è stato l’imperativo che ha guidato il gen. Chatrian
nell’assunzione di quella terribile decisione, frutto di una severità intem-
pestiva e del tutto inutile, cui è seguita una supina e pedissequa esecuzione
di un ordine da parte di un ufficiale abituato solo ad ubbidire, come lui
stesso ha ammesso. 

Vale per questa circostanza la stessa, identica notazione fatta per le cen-
tinaia di esecuzioni sommarie effettuate nel corso della Grande Guerra.

«La giustizia in guerra – e in particolare in una guerra di massa, con forte
caratterizzazione ideologica e con una mobilitazione totale che investe…tutta
la società civile – è qualcosa di molto relativo. Il concetto di certezza del diritto,
ambiguo in tempo di pace, diventa quasi una beffa in una comunità dove la re-
gola suprema diventa quella di mantenere la massima capacità aggressiva verso
il nemico esterno e verso tutti quei componenti interni sospettati a torto o a ra-
gione di indebolire questa mobilitazione dell’aggressività. Il giudice militare
non è chiamato a stabilire la verità…e nemmeno…ad applicare la legge bensì a
dare degli esempi…a riaffermare la volontà della parte che ha deciso la guerra…

Antonio Orlando176

15 È noto che il gen. Eisenhower da Radio Algeri diffuse la notizia della firma del-
l’armistizio e della richiesta di resa da parte dell’Italia almeno quattro ore prima del fa-
moso comunicato del maresciallo Badoglio. Questo messaggio venne ascoltato da molti
comandi italiani e sicuramente dagli Alti comandi tedeschi, compresi quelli che ancora
si trovavano al Brennero.
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L’eccidio di Acquappesa dell’8 settembre 1943 177

La stele posta davanti al cimitero, di fronte al mare, che l’Amministrazione Comunale
di Acquappesa ha dedicato ai cinque sfortunati militari in ricordo del loro sacrificio.
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Il concetto di potere come violenza socializzata trova qui la sua più convincente
applicazione».16

A settant’anni di distanza si può affermare che quei cinque giovani sol-
dati sono stati delle vittime sacrificali alla stupidità della guerra.

L’Amministrazione Comunale di Acquappesa, sindaco l’on Giuseppe
Pierino, ha dedicato ai cinque sfortunati militari una stele in ricordo del
loro sacrificio, posta esattamente nello stesso luogo dove vennero fucilati.
Nel settembre del 2006, l’Amministrazione Comunale di Polistena, sindaco
il prof. Giovanni Laruffa, ha voluto ricordare con una lapide il sacrificio
del suo concittadino Francesco Rovere, fucilato a 31 anni insieme con gli
altri quattro giovani conterranei.

«La logica ingiusta della guerra e la confusione scaturita in quel momento
buio della nostra storia – si legge nella motivazione dell’apposizione della lapide
– stroncarono la vita di quei cinque giovani militari, tutti cittadini della Piana
di Gioia Tauro».

Le salme dei cinque soldati, nei primi anni Sessanta, furono traslate nel
cimitero di Reggio Calabria e tumulate nel Sacrario Militare di Condera e
lì riposano insieme a migliaia di altri caduti, vittime di un conflitto che non
avevano voluto.

RINGRAZIAMENTI
Ringrazio la signora Rosa Bruzzì De Giorgio e suo figlio Pasquale per aver voluto rac-
contarmi questa storia e per avermi permesso di raccontarla a mia volta. Tutte le altre
notizie sono state attinte dal testo della sentenza della Corte dei conti del 4 aprile 1968
e da un articolo pubblicato sul quotidiano «Momento sera» del 27 aprile 1968 a firma
di Mario Biasciucci e intitolato «Pazzesco! Cinque soldati fucilati dopo l’annuncio del-
l’armistizio». Ringrazio, infine, il Sindaco Saverio Capua, l’Amministrazione Comunale
di Acquappesa e l’on. Giuseppe Pierino che, insieme con i giovani studenti dell’Istituto
Tecnico per il Turismo, in collaborazione con l’ICSAIC, hanno voluto ricordare il 14
dicembre 2013, con una commovente e partecipata cerimonia, il settantesimo anniver-
sario di questo tragico eccidio. 

Antonio Orlando178

16 Enzo Forcella, Alberto Monticone, Plotone di esecuzione. I processi della prima guerra
mondiale, Laterza, Bari 1968.
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Una regione da ricostruire

Il trapasso avvenne su scenari da disastro. L’eredità del Ventennio e della
sconfitta, il tracollo economico e sociale e la disgregazione morale do-

vuta anche a prostituzione, borsa nera, mafia e malavita comune, infatti,
hanno segnato l’incipit della nuova stagione delle libertà. Definire dram-
matica la condizione della Calabria che il fascismo e la guerra consegna-
rono alla nascente democrazia è solo un eufemismo. Dopo quaranta mesi
di combattimenti, bombardamenti e terrore, ai bagliori festosi, tra i Te
Deum e fuochi di artificio per l’annuncio dell’armistizio, e il sollievo con
cui furono accolti gli eserciti alleati nella convinzione che la guerra fosse
ormai terminata, subentrò presto una generale consapevolezza della crisi,
del disordine, dei disagi e della fame con cui bisognava fare i conti. Ed
erano conti amari, di cui, nell’«ora della catastrofe e della rinascita» come
la definì il fiammante settimanale del Cln cosentino1, si fecero carico partiti
e movimenti democratici tornati alla luce dopo il 25 luglio e inizialmente
osteggiati dal nuovo governo Badoglio.

Il rinato settimanale del PSI cosentino «La Parola Socialista», con l’arti-
colo di apertura del secondo numero, avvertiva che

la riconquista delle libertà di parola, di stampa, di credo e di associazione – dopo
venti anni di assoluto dispotismo da parte di un regime corrotto e antiproletario –
non deve far dimenticare la grave e difficile responsabilità che incombe sui movi-
menti politici antifascisti2,

e richiamava i vari movimenti, «specie quelli di massa» ad affrontare il
pauroso compito per la ricostruzione «con lealtà al di sopra delle meschine
deleterie lotte personali», in uno sforzo concorde e operoso, «con fermezza
di propositi, con passione indomita, con serietà e decisione assolute per il
bene supremo del popolo».

La Calabria all’indomani dell’8 settembre 1943

di Pantaleone Sergi

Rivista Calabrese di Storia del ‘900  – 2, 2013, pp. 179-196

ISSN 2281-5821 © ICSAIC

1 Responsabilità, in «La Riscossa», 2 ottobre 1943.
2 Francesco Montera, Il dovere dell’ora, in «La Parola Socialista», 16 novembre 1943.
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Ricostruire fu il verbo più usato e anche abusato. Quasi una parola d’or-
dine per giornali, partiti e gente comune3. Ricostruire le case, le strade, le
coscienze, i valori persi4. Ricostruire la vita dopo il crollo rovinoso dei vec-
chi equilibri sociali. Con tutte le difficoltà di quelle ore da tregenda5, dovute
a un paese allo stremo i cui governanti avevamo davanti il deserto e un’im-
presa immane, per la guerra persa e la mancanza degli strumenti minimi
per ripartire su nuove basi e verso nuovi obiettivi come equità e benessere
sociale da garantire a tutti.

La Calabria, che espressivamente un giornalista del londinese «Times»
al seguito delle truppe alleate definì «terra di nessuno»6, si presentava come
un altrove sociale che andava al di là del disordine istituzionale più o meno
identico al resto del paese appena «liberato». Era una regione in coma, con-
trassegnata soprattutto da una depressione economica senza eguali.  A tale
arretratezza endemica contribuivano un settore agricolo anacronistico e
abbandonato dagli anni del fascismo, un’industria allo «stato infantile»,
scarsamente diffusa sul territorio e paralizzata dal lungo e catastrofico con-
flitto (le centrali elettriche della Sila erano fortunatamente salve anche se
«la massa di energia elettrica viene in parte trasportata altrove», come nel
periodo fascista)7, infrastrutture civili come strade e acquedotti di per sé
scadenti e insufficienti che avevano da sempre connotato l’arretrato grado
di sviluppo e che adesso si presentavano ancor più ridotte e precarie per
gli esiti bellici sul territorio. Un territorio completamente disarticolato dalla
violenza estrema comunque subita, martoriato prima dalle bombe alleate
e poi dalle distruzioni dei tedeschi in ritirata. Il tributo di sangue pagato
dalla popolazione civile calabrese fu oneroso proprio quando la gente pen-
sava di essere uscita dall’incubo della guerra in seguito alla caduta di Mus-
solini. 

In quel terribile 1943, i bombardieri inglesi e statunitensi flagellarono
la regione sganciando tonnellate di bombe su paesi e città8. Il rosario di vit-
time civili iniziò con il bombardamento del 20 febbraio 1947. Amantea, Cro-
tone, Gioia Tauro, Cittanova, Palmi, Rosarno, Nicotera Marina subirono le
prime devastanti incursioni e diedero sepoltura a decine di vittime. A Cit-
tanova una squadriglia di aerei americani sganciò sull’abitato 23 bombe e

Pantaleone Sergi180

3 Ricostruire, in «La Voce del Popolo», 6 febbraio 1944; Ricostruire o demolire, in «La
Voce del Popolo», 26 gennaio 1945.

4 Luigi Graziani, Ricostruzione morale, in «La Riscossa», 18 novembre 1943.
5 Giuseppe Rizzo, Ore tragiche, in «Nuova Rossano», 18 settembre 1943.
6 Gaetano Cingari, Storia della Calabria, Laterza, Roma-Bari 1982, p. 305.
7 Archivio Fondazione Giacomo Mancini (Cosenza), Subfondo Pietro Mancini, fal-

done 460, fila 4, scaffale 3, palchetto 5, Pietro Mancini, Note affrettate. Calabria. Industrie.
8 Filippo Bartuli, Incursioni aeree anglo-americane del 1943 su 60 città e località calabresi,

Laruffa editore, Reggio Calabria 2008; e ancora: Giuseppe Marcianò, I bombardamenti
aerei nel Mezzogiorno: realtà e propaganda (1943), in «Sud Contemporaneo», VIII, 1-2, 2007,
pp. 37-52.
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una trentina di spezzoni incendiari. Morirono 105 persone e furono di-
strutte 150 case9. Altre 30 vittime si registrarono ad Amantea10. Pesanti gli
esiti anche a Gioia Tauro, dove si registrarono 45 vittime in maggioranza
donne e bambini11. Il massacro dal cielo continuò fino all’armistizio e con
maggiore intensità nel mese di agosto per fiaccare definitivamente ogni
possibile resistenza. Nei suoi diari, lo scrittore Fortunato Seminara, dal suo
rifugio di sfollato in contrada Pescano di Maropati, annotava le «notti scon-
volte», le forti detonazioni degli ordigni che esplodevano tutt’intorno e in
Aspromonte, «il lancio di razzi accompagnato dalla musica delle bombe»
che cadevano a grappoli nella Piana di Gioia Tauro, i mitragliamenti, le co-
lonne di fumo che oscuravano l’orizzonte, il tuono dei cannoni che spara-
vano dal mare12.

Le tragedie più pesanti, furono quelle di Cosenza e di Catanzaro.
Quest’ultima città, che già aveva sotterrato le sue prime vittime in un bom-
bardamento del 4 aottobre 1941, il 27 agosto entrò nel mirino dell’aviazione
alleata con un violento attacco aereo che provocò 132 caduti13. E nei due
giorni successivi anche Cosenza subì, dopo l’inatteso bombardamento del
12 aprile precedente14, una seconda e una terza incursione delle fortezze
volanti: tra aprile e agosto i bombardieri anglo-americani causarono la
morte di centotrenta civili inermi15. Altri massacri dovuti a bombardamenti
si registrarono a Mileto e Sinopoli16. A Rizziconi, invece, il 6 settembre 1943
si ebbero 17 morti e 23 feriti per un bombardamento tedesco17.

La Calabria all’indomani dell’8 settembre 1943

9 Rocco Lentini, Un paese del sud - Cittanova 1618-1948, Istituto Arcuri, Cittanova 2005.
10 Roberto Musì, Quel febbraio di fuoco, in «Bollettino ICSAIC», ff.. 17-18, 1995, p. 129.
11 Antonio Orso, Gioia Tauro 20 febbraio 1943, Comune di Gioia Tauro, 1973, p.. 8; Aga-

zio Trombetta, Reggio ricordi? 1940-1944, De Franco Editore, Reggio Calabria 2003, p. 204:
l’autore riporta la Relazione dei Vigili del Fuoco sui danni del bombardamento.

12 Fortunato Seminara, Diari 1939-1976, Pellegrini, Cosenza 2009.
13 Catanzaro bombardata. Stazione a case colpite: 2 morti e 12 feriti, In «L’Italia del Popolo»

(Buenos Aires), 5 ottobre 1941. Per il bombardamento del 1943 si veda: Giovanni Le Pera,
C. zeta 40. Storia di Catanzaro e provincia durante la seconda guerra mondiale, Rubbettino,
Soveria Mannelli 1995, pp.. 142-44 e 185. In tredici attacchi aerei Catanzaro contò 295
vittime (cfr. Fulvio Mazza, in «Il Crotonese», 11-14 gennaio 1991)

14 Vincenzo Antonio Tucci, Interpretation Report n. 2723 17th April 1943. Il bombarda-
mento di Cosenza (12 aprile 1943), in «Rivista Calabrese di Storia del ‘900», 1, 2011, pp.
29-36.

15 Giovanni Giuliani, Cosenza 1943 e …un po’ prima e… un po’ dopo,, La Grafica Me-
ridionale, Montalto Uffugo 1998, pp. 13-14; cfr. anche Antonio Garro, Agosto ‘43: la città
fa i conti con la guerra, in «Gazzetta del Sud», 29 agosto 2006. 

16 Il 16 luglio 1943 Mileto subì un violento bombardamento che causò la morte di
trentanove cittadini, in maggioranza donne e bambini. Il ricordo di quella strage dimen-
ticata ha spinto Giuseppe Occhiato a rievocarla in un romanzo tra storia e letteratura
(Giuseppe Occhiato, Carasace. Il giorno che della carne cristiana si fece tonnina, Progetto
2000, Cosenza 1999). A Sinopoli nel bombardamento del 1° settembre 1943 si registrarono
31 vittime civili.

17 Rocco Lentini, Fascismo, Borghesia agraria e lotte popolari in Calabria: Rizziconi 1918-
1946. La periferia calabrese tra fascismo e liberazione, Jason, Reggio Calabria, 1992.
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Ristagno economico e rabbia sociale

Tutto ciò aveva determinato un ristagno economico che si evidenziava
con redditi bassissimi, disoccupazione enorme, miseria abissale18. Quella
miseria che spinse all’azione masse di diseredati, esasperò le tensioni sociali
e portò, con un effetto rivoluzionario, alla crisi definitiva del tardo-feuda-
lesimo costituito da ceti reazionari aggrappati alla rendita parassitaria i
quali tenevano imprigionato il territorio, bloccandone lo sviluppo.

Agli esordi della democrazia, insomma, la Calabria era avvitata nella
sua disperazione. «La guerra – scrisse Ugo La Malfa, all’epoca leader del
Partito d’Azione – è passata con violenza estrema su tutto il territorio libe-
rato. Si trattava di un territorio povero, in alcune zone poverissimo, La
guerra lo ha disarticolato completamente»19. In tale contesto precario e mag-
matico dominante all’indomani dello sbarco anglo-americano nel conti-
nente, non era un compito semplice riavviare la macchina dello Stato,
riparare le case, dare cibo alle popolazioni stremate. Il governo militare al-
leato si adoperò per far ripartire la vita politica e amministrativa senza tut-
tavia modificare più di tanto l’impalcatura dello stato fascista, anzi
tollerando, come denunciava già nel marzo 1944 l’organo del Partito Co-
munista Italiano «L’Unità», presenze e rigurgiti neofascisti nelle istituzioni,
assistendo passivamente all’attività di «agenti hitleriani» che in molti centri
della Calabria si muovevano indisturbati, si accanivano sulle organizzazioni
antifasciste, commet tevano attentati contro tipografie nelle quali si stampa-
vano i giornali antifascisti, usavano la dinamite per distruggere sedi del
PCI, ingaggiavano sparatorie con i soldati, «incoraggiati dalla criminale
complicità delle autorità governative»20. 

La Calabria, per il resto, era una regione sospesa tra un passato che an-
cora si prolungava in maniera tentacolare con effetti nefasti e un futuro
tutto da scoprire e da costruire. Tuttavia, anche con gli strumenti messi a
disposizione dagli anglo-americani si formò allora una nuova coscienza
politica che intravide nei bisogni delle masse da soddisfare il primo motivo
del proprio impegno. 

Pantaleone Sergi182

18 Pietro Tino, L’industrializzazione sperata, in Piero Bevilacqua, Augusto Placanica, La
Calabria, Einaudi, Torino, 1985, p. 821.

19 Ugo La Malfa, Utilizzare le forze lavoro disponibili, in «L’Italia libera», 28 giugno 1944.
20 Grave situazione in Calabria, «L’Unità», 19 marzo 1944. Sempre il quotidiano comu-

nista, quasi un anno dopo, attribuiva a un attentato terroristico fascista la sparatoria con-
tro dirigenti della Camera del lavoro della frazione S. Anna di Seminara, quando fu
ucciso il «compagno» Antonio Mileto, e furono feriti il segretario sezione del Pci Gio-
vanni Panuccio e la contadina Concetta Barillà (Un altro attentato fascista a Reggio Calabria,
in «L’Unità», 24 gennaio 1945). Sulla vicenda si rinvia a: Simone Misiani, L’attentato a
Sant’Anna di Seminara nel 1945, contro l’apertura della camera del lavoro, «Historica», XIV,
3, 1992, pp. 126-136: e ancora: Rocco Liberti, Il caso Panuccio nel 1945. Un delitto tra matrice
politica e mafiosa, in «Rivista calabrese di storia del ’900», 2, 2012, pp. 161-164.
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Non fu un processo semplice. La spinta alla democrazia proveniente da
quel popolo fino ad allora escluso dai processi politici decisionali, in una
realtà che della democrazia aveva soltanto «sentito dire» qualcosa, tanto
era lontana ed elitaria ogni pratica democratica anche prima del fascismo,
dovette fare in conti con le resistenze delle vecchie classi dominanti, con il
camaleontismo politico messo in atto da tanti fascisti subito traslocati nei
partiti risorti, e in ciò favoriti dai larghi varchi dell’antifascismo che accolse
tanti notabili compromessi con il passato ventennio21, con l’organizzazione
del regime a lungo ancora in piedi e con la blanda e mancata epurazione,
tutte situazioni che ostacolarono un reale mutamento. Di fatto, il Mezzo-
giorno d’Italia, ha rilevato Massimo L. Salvadori, rimase «la sede della con-
tinuità del vecchio Stato, sotto il governo regio»22. L’obiettivo di costruire
partendo dal Sud quella nuova Italia sognata da tanti democratici negli
anni bui del fascismo, perciò, non fu mai completamente raggiunto. Tutto
il processo di democratizzazione è stato difficile. Eppure sembrava che gli
avvenimenti – lotte e rivolte – portassero speditamente in quella direzione.
Troppi furono, però, gli elementi di persistenza e continuità che ne hanno
stemperato la forza d’urto spontaneamente rivoluzionaria determinata dal
tracollo istituzionale.

Un paio di settimane e sporadici scontri a fuoco furono sufficienti agli
alleati per fare arretrare oltre il Pollino l’esercito nazista in fuga, allonta-
nando subito, così, lampi di guerra dal territorio calabrese in cui furono
sporadici – benché sanguinosi – gli scontri armati diretti. L’invasione con-
tinentale era avvenuta il 3 settembre 1943 con il trasferimento indolore
delle truppe dalla Sicilia alla Calabria. Non ci fu il bagno di sangue temuto.
Nell’operazione Baytown, come fu chiamato in codice lo sbarco sul conte-
nente, Montgomery non trovò alcuna reale resistenza23. Inconsistente si
mostrò la difesa affidata alla 502° Battaglione costiero italiano, e le due di-
visioni tedesche presenti (la 26a Panzer priva di carri armati e la 29a Panzer
Granadier) alle prime avvisaglie dello sbarco scelsero una precipitosa riti-
rata per non rischiare di rimanere intrappolate in territorio calabrese, nella
tenaglia in effetti tentata con gli sbarchi delle truppe alleate a Salerno e a
Taranto. La Wermacht in fuga, si batté col nemico in episodi sporadici seb-
bene sanguinosi ma soltanto per non essere travolta dalla progressiva e ve-
loce avanzata delle truppe di Montgmory. Per il resto si preoccupò di

La Calabria all’indomani dell’8 settembre 1943

21 Il socialista Antonio Priolo, prefetto di Reggio Calabria, a proposito osservava che
«tutti i partiti ammettono nelle proprie file numerosi ex fascisti e gerarchi»: ACS, Min.
Int., Gab. 1944-45, f. 1463, Reggio Calabria. Relazione del prefetto Priolo, 31 luglio 1944.

22 Massimo L. Salvadori, Storia dell’età contemporanea: dalla restaurazione all’euro -
comunismo, Loescher, Torino 1976, p. 910.

23 Giuseppe Marcianò, Operazione Baytown. Lo sbarco alleato in Calabria, Laruffa Edi-
tore, Reggio Calabria 20132. Il dispositivo militare di difesa della Calabria gravò tutto
sulle poche truppe italiane, avendo i tedeschi abbandonato il campo.
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distruggere strade e ponti, fare terra bruciata sul suo cammino. Solo i parà
italiani di un battaglione del 185° Reggimento della Divisione Nembo, ri-
masti senza informazioni sullo sviluppo degli eventi bellici, tentarono di
opporsi ma vennero sopraffatti in Aspromonte dai reggimenti canadesi Ed-
monton e Nuova Scozia24.

Pochi giorni dall’arrivo degli eserciti occupanti nella regione, a ogni
modo, furono sufficienti per assistere all’esplosione della rabbia sociale in-
cubata da tempo e riaffiorata negli ultimi mesi per l’accentuata mancanza
di pane e di derrate alimentari che colpiva implacabile campagne e città. La
Calabria non era stata silente negli anni del fascismo e manifestazioni di
protesta e di dissenso sociale si erano pure registrate nonostante il ferreo
controllo poliziesco25. 

Ma era stata poca cosa, ovviamente, rispetto a quel che si verificò dopo
la caduta del fascismo. Sentendosi «protetti» dalla democrazia armata por-
tata dall’esercito anglo-americano, una democrazia particolare viste le con-
dizioni che però si annunciava foriera di libertà e di garanzia dei diritti
individuali e collettivi fino ad allora calpestati, gli abitanti di molti centri
calabresi insorsero contro le autorità locali fasciste rimaste ancora al loro
posto dopo l’armistizio. Lo fecero, in verità, con motivazioni di ordine so-
ciale: «vogliamo pane», gridavano le folle nere e disperate davanti ai mu-
nicipi. In prima fila molte donne battagliere che sembravano popolane
uscite da antiche stampe sulle rivoluzioni del Sette-Ottocento, chiedevano
uno «strappo burocratico» alla povera tessera del pane che, oltretutto, non
sempre c’era. Le manifestazioni mostravano tuttavia spinte di carattere po-
litico man mano più nitide e marcate in quanto sempre più spesso esse
erano guidate da agitatori comunisti e socialisti. Si assistette in quei fran-
genti a vere e proprie battaglie popolari, anche sanguinose, in una regione
che la guerra aveva soltanto sfiorato.

Con un tempismo significativo di quanta esasperazione popolare covasse
tra la gente, la prima sommossa, che ha lasciato anche tracce giudiziarie, fu
quella che avvenne a Limbadi il 9 settembre 1943, il giorno successivo, cioè,
all’entrata in vigore dell’armistizio breve di Cassibile. Reparti della 29ª Pan-
zer Granadier per mesi attendati alla periferia sud del paese non lontano
dalla linea del fronte che i tedeschi in un primo tempo avevano stabilito tra
Marina di Nicotera e Laureana di Borrello, si erano appena allontanati in
fretta e furia verso nord e un contingente di circa mille uomini della 5ª Divi-
sione di fanteria britannica in Calabria nella notte del 3 settembre, era già
arrivata in zona a tappe forzate: risalendo da Rosarno ed essendo la strada
litoranea per Nicotera perché i tedeschi in ritirata ne avevano fatto saltare

Pantaleone Sergi184

24 Agazio Trombetta, La Nembo in Aspromonte per l’ultima battaglia, Grafiche Enotria,
Reggio Calabria 2.0052.

25 Cfr. Marinella Chiodo (a cura di), Geografie e forme del dissenso sociale in Italia durante
il fascismo (1928-1934), Pellegrini, Cosenza 1990. 
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un tratto, piegò per Limbadi, occupata nel pomeriggio del 7 settembre26.
Trecento persone – in base alla denuncia dei carabinieri – quel 9 settembre

assediarono il municipio e poi tentarono l’assalto al deposito di grano im-
boscato da un possidente. I rivoltosi furono accolti a fucilate dagli sgherri
del notabile fascista i quali spararono sulla folla. Successe il finimondo.
«Molti spari ci furono e da qualsiasi parte si sparava», annotarono in sen-
tenza, con un’iterazione forse involontaria e però eloquente, i giudici del
Tribunale di Vibo Valentia che si occuparono del caso, condannando i tre
manifestanti rinviati a giudizio, sui sedici denunziati nel rapporto dei ca-
rabinieri come promotori e protagonisti della rivolta27. E ancora: «Furono
fatti esplodere bombe a mano» e i tre imputati «aizzarono al tumulto e alla
sparatoria di moschetti e fucili». Con un colpo di pietra rimase ferito al
volto il podestà del paese, con un colpo di fucile un giovanissimo dimo-
strante28. Al di là di quale fosse stato il ruolo degli imputati, tra i denunciati
nel rapporto dell’Arma c’erano diverse persone che nel maggio 1945 avreb-
bero costituito la sezione del Partito Comunista.

La rivolta di Limbadi, in cui comparvero armi di ogni tipo in mano a tanti,
fu una vera propria insurrezione popolare per la mancanza di pane che as-
sunse subito connotati politici. E non fu certamente né l’unica né la più dram-
matica nella regione. Man mano che i tedeschi arretravano e gli
anglo-americani risalivano la penisola, la Calabria liberata, se proprio non
si trasformò in una pirotecnica esplosione della collera popolare, tuttavia fu
teatro di tante sommosse29.  Si era ribellata la popolazione di Sant’Andrea
dello Jonio  quando ancora gli eserciti alleati si trovavano in Sicilia, e quella
di Benestare subito dopo il loro sbarco sul continente. E a Bova Marina l’or-
fanotrofio salesiano, mitragliato e bombardamenti in ripetute incursioni
aeree della Royal Air Force, era stato preso d’assalto, sfidando i moschetti
dei tutori dell’ordine, da una popolazione bisognosa di tutto30.

Ma è in seguito all’armistizio che s’infittiscono manifestazioni e proteste.
Nel mese di settembre, per la mancanza di pane, si ribellarono le popolazioni

La Calabria all’indomani dell’8 settembre 1943

26 Giuseppe Pagano, L’avvento e la caduta del fascismo in un comune del Mezzogiorno
(Nicotera 1919-1946), Tipografia Saf Grafica, Messina 2006, pp. 44-46. L’autore ricostrui-
sce l’itinerario seguito delle truppe alleate anche sulla base di testimonianze dirette.

27 Tribunale Penale di Vibo Valentia, sentenza n. 59, udienza del 20 febbraio 1945
(presidente Antonio Manfredi). I tre condannati furono amnistiati in appello: cfr. Corte
di Appello di Catanzaro, Sentenza n. 415, udienza del 18 giugno 1947 (presidente Alberto
Spanò).

28 Nel processo non c’è traccia di quest’ultima circostanza riportata, ricordata però
all’A. da diverse fonti orali e confermata dalla stessa vittima, Vincenzo Di Giovanni.

29 Enzo Misefari, La liberazione del Sud, Pellegrini, Cosenza, 1993, p. 25 e segg.; Um-
berto Ursetta, Magistratura e conflitto sociale nella Calabria del dopoguerra, Pellegrini, Co-
senza, 1997, p. 49 e segg.

30 Apostolato ed eroismi di carità sotto la bufera, «Bollettino Salesiano», LXXI, 1, 1° gen-
naio 1947, p. 196.
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di Careri, Joppolo, Sellia Superiore, Platì, San Pietro Apostolo e Bovalino. E
così via. A Joppolo, segnalò in un rapporto l’Ufficiale provinciale agli affari
civili dell’AMGOT, «i Carabinieri hanno fermato i disordini e i saccheggi,
ma si pensa che uno di loro abbia colpito un uomo che per questo è morto31.

Mentre si apriva la diga delle generose lotte contadine per la terra bru-
talmente represse con arresti e processi per l’intervento delle forze dell’or-
dine e di truppe alleate spesso al servizio dei signorotti locali32, seguirono
altri episodi di ribellione popolare: dall’insurrezione di Cosenza del 4 no-
vembre contro la fame e la crisi degli alloggi, ma anche per fare destituire il
prefetto fascista Enrico Hendrich, fino ad allora tollerato dagli anglo-ameri-
cani ma costretto alle dimissioni dalla piazza33, alle fiammate di contesta-
zione anche violenta in molti paesi per la mancata corresponsione dei sussidi
militari, la deficienza di alimenti e di medicinali spesso finiti nel circuito del
mercato nero. Borgia, Taurianova, Villapiana, Santo Stefano d’Aspromonte,
Palmi e altri centri ancora sul finire del 1944 allargarono la geografia della
protesta. A dicembre fu la volta di Crotone, Capistrano, Nocera Terinese, Giz-
zeria, S. Costantino Calabro e della stessa Catanzaro. Le cose non cambiarono
con l’anno successivo, anno che iniziò con lo spirito pubblico «sempre de-
presso» come annotava il prefetto di Catanzaro Federico Solimena che, seb-
bene avversato dalle sinistre per il suo passato fascista, mostrò intuizioni
socio-politiche progressiste34. 

La guerra, contro le aspettative generali, si prolungava. Il costo della vita
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31 National Archives Records and Administration, College Park (Md) Rg 331, box
4206, Acc files 10214/115/37, Rapporto Holmstrom, Ufficiale provinciale agli affari civili
- Catanzaro all’Ufficiale regionale agli affari civili, 22 settembre 1944, p. 3: cit. in Ma-
noela Patti, Il pane americano. La politica alleata degli ammassi in Sicilia (1943-1945), in «Za-
pruder», 26, 2011, pp. 26-42. Dell’episodio parla anche Enzo Misefari (La liberazione del
sud cit., p. 30), secondo cui un appuntato dei carabinieri e un finanziere che «avevano
acchiappato furiosamente uno dei dimostranti lo spararono e lo uccisero perché, riu-
scito a svincolarsi, si era dato alla fuga».

32 Sulle lotte per la terra esiste una vasta letteratura. Per ciò che qui interessa si citano
solo alcuni lavori: Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno tra fascismo e dopoguerra.
Il caso della Calabria, Torino, Einaudi, 1980; Enzo Ciconte, All’assalto delle terre del latifondo:
comunisti e movimento contadino in Calabria (1943-1949), Angeli, Milano 1981; Mario Alcaro
- Amelia Paparazzo, Lotte contadine in Calabria (1943-1950), Lerici, Co senza 1976; Paolo
Cinanni, Lotta per la terra e comunisti in Calabria (1943-1953), Feltrinelli, Milano 1977.

33 Nino De Andreis, La ribellione di Cosenza del 4 novembre 1943, Il Solco, Riva Ligure
1977. Si veda anche: Fulvio Mazza - Maria Tolone, La rivolta di Cosenza del 4 novembre
1943, in «Periferia», n. 11, maggio-agosto 1981, pp. 56-59.

34 Nato a Ajello Calabro (Cosenza) il 6 novembre 1893, Solimena prestò servizio
presso le sottoprefetture e prefetture di Voghera, Rieti, Modena, Arezzo e Reggio Cala-
bria. Quindi fu al Ministero dell’Interno, come segretario del Sottosegretario di Stato, a
Bengasi presso il Governo della Cirenaica dal novembre 1926 - marzo 1928, a Ferrara e
ancora al Ministero. Fu prefetto di Messina dal giugno al luglio 1943. Sospeso dall’ufficio
dall’agosto 1944 e deferito alla Commissione per l’epurazione (provvedimento presto
revocato), fu nominato prefetto di Catanzaro (febbraio 1945- settembre 1947).
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cresceva senza freni e i prezzi arrivarono alle stelle, i mezzi di comunicazione
erano scarsi e precari, il vestiario e le calzature mancavano e così i medicinali.
L’idea di dover passare un altro duro inverno tra ristrettezze alimentari in-
gigantiva le inquietudini35. Viveri e indumenti che l’America aveva destinato
all’Italia non arrivavano mentre l’alluvione del 28 novembre 1944 e le piogge
successive avevano di fatto distrutto le colture.  In questa trama di eventi ca-
tastrofici, la furia popolare si scatenò a macchia d’olio. Saccheggi si verifi-
carono a Brancaleone. Per la mancata corresponsione dei sussidi alle
famiglie dei militari, a  Zagarise, in gennaio, una popolazione inferocita scac-
ciò cinque impiegati comunali e il segretario fu costretto a riparare in casa
di amici dove lo salvarono i carabinieri. A Briatico (1 aprile) la folla se la prese
soltanto col segretario comunale, accusato di eccessivo zelo nell’applicazioni
delle norme annonarie e ne chiese la destituzione, a Crotone e Vibo Valentia
le maestranze industriali protestarono per i bassi salari, a Zungri, il 13 mag-
gio, cento persone si scagliarono contro il sindaco e inchiodarono la porta
del municipio perché non era stata distribuita la farina per la pasta36. 

Persistenze, resistenze, ambiguità e utopie

La gente insorse e scese in piazza anche per cacciare podestà fascisti che
continuavano la loro opera antidemocratica come se nulla fosse avvenuto
e per spazzare via le organizzazioni e gli apparati repressivi di regime an-
cora in piedi. Il processo di trasformazione istituzionale avvenne, tuttavia,
in maniera schizofrenica. Il cambio del podestà fascista con personale po-
litico di orientamento democratico e di sinistra avvenne solo in 263 comuni
su 395 grazie all’atteggiamento morbido degli alleati37, le interferenze equi-
voche di dirigenti di partiti democratici a tutela di loro protetti che avevano
avuto ruoli localmente rilevanti durante il Ventennio38, l’occhio spesso com-
piacente della monarchia e le incongruenze dei prefetti che richiamavano
ex podestà come commissari alla guida dei comuni, determinando in que-
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35 Archivio di Stato di Catanzaro (d’ora in poi ASCz), Gabinetto di Prefettura, b. 113,
Rapporto mensile del prefetto di Catanzaro al ministro degli Interni, 5 gennaio 1945.

36 ASCz, Gabinetto di Prefettura, b. 114, Legione Territoriale Carabinieri Reali di Ca-
tanzaro, Relazione riservatissima al prefetto del 29 giugno 1945.

37 Nicola Gallerano, La disgregazioni delle basi di massa del fascismo nel Mezzogiorno e il
ruolo delle masse contadine, in Operai e contadini nella crisi italiana del 1943-1944, Feltrinelli,
Milano 1976, p. 469. In una relazione fatta a 11 giorni dal proprio insediamento, tuttavia,
il prefetto di Cosenza Pietro Mancini assicurò di avere già sostituito 100 podestà e di
apprestarsi a cambiare anche gli altri 53 ancora in carica nonché i segretari comunali
compromessi col fascismo: cfr. ASCs, Prefettura, Fondo Macero, b. 159, f. 7, Quello che è
stato fatto, copia di una relazione del prefetto Mancini.

38 A proposito, come esempio, si veda l’atteggiamento dell’on. Nicola Lombardi a
Catanzaro: Archivio Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia con-
temporanea, Fondo Nicola Lombardi, b. 1, f. 9.
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sto modo altri malumori e tensioni. E ciò fu deleterio perché, in molti casi,
fece passare l’idea che il fascismo potesse superare quel momento convulso
anche dal punto di vista psicologico ma non da resa dei conti, senza ren-
dere conto di nulla.

Le tante ambiguità furono la premessa di episodi sanguinosi, con stragi,
arresti, provocazioni luttuose, ferimenti, omicidi e veri e propri eccidi com-
messi da mazzieri fascisti che furono attivi, agendo con prepotenza e indi-
sturbati quando non proprio protetti dai notabili locali e dai carabinieri,
fino a che non fu decisa la ricostituzione degli organi di governo munici-
pale affidata ai Cln locali, in accordo con Prefetti e sotto la tutela alleata.
Anche in seguito, in verità, la convinzione di una rivincita fascista rendeva
arroganti e baldanzosi molti ex squadristi, segretari politici e nostalgici at-
tivi nella repressione dei movimenti popolari accanto alle forze dell’ordine,
«tra inni fascisti ed episodi di violenza»39. Contro qualche fanatico nostal-
gico che non intendeva demordere si scatenò allora l’ira popolare. E di no-
stalgici ce ne erano tanti. 

D’altra parte non era neppure lontanamente ipotizzabile che il fascismo,
che era mentalità e organizzazione, fosse cancellato con un colpo di bac-
chetta magica in un territorio che, dopo blande resistenze democratiche al
suo apparire, era in seguito completamente collassato davanti al debor-
dante potere delle camicie nere40.

I fascisti, poi, non se ne stettero sempre rintanati. Dopo un primissimo
periodo di inabissamento per il timore di vendette, molti di loro tornarono
alle loro attività. Le stesse redazioni dei giornali democratici accolsero
giornalisti del passato regime, addirittura tra quelli più ideologizzati e at-
tivi sui fogli fascisti41. Nella redazione di «Italia Nuova», il primo quoti-
diano del dopoguerra a Cosenza, già nei primi mesi del 1944, un
«inqualificabile anonimo gazzettiere fascista» che aveva scritto sull’organo
del PNF, «Calabria fascista», il settimanale più fascista della regione, pub-
blicava articoli squisitamente politici provocando grande disgusto nei
giornalisti democratici42. La vicenda, evidentemente non unica, creò scon-
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39 Eloquente il telegramma inviato il 9 aprile 1945 a Palmiro Togliatti da Pasquale
Cavallaro, segretario della sezione del Pci di Caulonia, quando scattò la repressione,
dopo i quattro giorni di rivolta popolare (Sentenza della Corte d’Assise di Locri del 23
agosto 1947, cit. in: Alessandro Cavallaro, Operazione Armi ai partigiani. I segreti del Pci e
la Repubblica di Caulonia, Rubbettino, Soveria Mannelli 2009, p..129).

40 Sull’avvento del fascismo in Calabria e sulla sua affermazione si veda Ferdinando
Cordova, Il fascismo nel Mezzogiorno: le Calabrie, Rubbettino, Soveria Mannelli 2002.

41 Il fenomeno non fu soltanto calabrese. Cfr. Mario Grandinetti, I quotidiani di Torino
dalla caduta del fascismo al 1948, Centro Studi Piemontese, Torino 1986.

42 Doricus, Gazzettieri fascisti alla ribalta, in «La Riscossa», 17 marzo 1944. Il giornale
del Cln non fa nomi. Potrebbe riferirsi, tuttavia, a Ilario Argirò, ex redattore di «Calabria
fascista» alla cui penna «Italia Nuova» affidava la trattazione di argomenti come libertà e
lavoro (cfr. Pantaleone Sergi, Stampa e società in Calabria, Memoria, Cosenza 2008, p. 85).
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certo tra la forze antifasciste, tanto che il 20 marzo, nei locali della Camera
del Lavoro di Cosenza. fu decisa la costituzione del Sindacato provinciale
della Stampa. Tra gli scopi principali tale sindacato avrebbe dovuto im-
pedire che «apertamente o clandestinamente», uomini dal passato fascista
collaborassero ai giornali democratici: era «incompatibile con lo spirito
dei tempi nuovi»43.

Emblematico, tuttavia, resta il caso di Orazio Carratelli, controversa fi-
gura di giornalista, espressione dell’ala «intransigente e totalitaria» che
aveva operato all’interno della federazione fascista cosentina fino alla ca-
duta di Mussolini e già direttore di «Calabria fascista»44, ma poi si trasferì
da Cosenza a Catanzaro e lì riprese l’attività professionale in giornali con-
servatori ma antifascisti45.  

Alla fine del fascismo, Carratelli non solo non rinunciò alle proprie idee
ma addirittura partecipò con ruolo attivo a quelle trame neofasciste clan-
destine che sfociarono nel cosiddetto «Processo degli 88», davanti al Tri-
bunale militare delle Calabrie di Catanzaro, nel quale fu condannato,
assieme ad altri 54 fascisti protagonisti di un conato di rivincita subito
stroncato46, per avere fatto parte di una cellula che operava nel Cosentino
sotto la guida di Luigi Filosa47. 

L’accusa mossa nei loro confronti era molto pesante: cospirazione poli-
tica mediante associazione, atti terroristici e detenzione di armi, munizioni
e ordigni bellici. Reati che – come ricorda uno degli stessi protagonisti di
quegli eventi – in base al «Proclama n. 1» rivolto agli italiani dalle truppe
alleate erano punibili con la pena di morte48. 
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43 Sindacato provinciale della Stampa, in «Emancipazione», 22 marzo 1944.
44 Fausto Cozzetto, La città contemporanea, in Fulvio Mazza (a cura di), Cosenza, storia

cultura economia, Rubbettino, Soveria Mannelli 1991, p. 213.
45 Orazio Carratelli, dopo un’esperienza a Catanzaro  come caporedattore del biset-

timanale «Corriere calabrese» diretto da Eugenio Greco, si trasferì a Napoli dove fu re-
dattore del «Giornale d’Italia». Come inviato scrisse anche per «Il Secolo d’Italia»,
quotidiano del MSI e tra la fine degli anni Quaranta e primi anni Cinquanta fu pure cor-
rispondente di un periodico democratico argentino, «Il Corriere degli Italiani».

46 Francesco Tigani Sava, Resistenza fascista in Calabria. Il processo degli ottantotto (1943-
1945), Editrice CBC, Catanzaro 1992; per una breve rievocazione si veda: Giuseppe
Masi, Il processo degli «ottantotto», in «Radio Lamezia», a. II, n. 9, aprile 1987, p.. 12. Sul
neofascismo in Italia dopo la caduta di Mussolini si veda: Giuseppe Parlato, Fascisti
senza Mussolini, Le origini del neofascismo in Italia, 1943-1948, Il Mulino, Bologna 2006;
più in particolare per il sud Italia: Francesco Fatica, Mezzogiorno e Fascismo clandestino
1943-1945, ISSES, Napoli 1998.

47 Nicola Plastina Fascisti clandestini in Calabria (testimonianza), in Il dissenso clande-
stino 1943-1945 nelle regioni meridionali occupate dagli anglo-americani, I.S.S.E.S, Napoli,
1998, pp. 146-147.

48 Nando Giardini, La stagione dell’ira, Pellegrini, Cosenza 2009, p.. 41. Di Giardini,
che partecipò al movimento di resistenza fascista, può essere utile anche Bocca di Lupo.
Romanzo di vita vissuta. Storia minore, Ursini, Catanzaro Lido 2003.
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Gli 88 eversori, ortodossi e fanatici, invece, se la cavarono per l’interve-
nuta amnistia voluta dal comunista Palmiro Togliatti ma anche grazie al
sostegno e all’atteggiamento disponibile di alcuni organi d’informazione,
che non furono ininfluenti nell’orientare l’opinione pubblica frastornata
dagli eventi, impegnati a considerare l’episodio non così grave come invece
sosteneva la pubblica accusa. In quest’opera di mistificazione, si distinsero
il quotidiano «La Nuova Calabria» nel quale convivevano le diverse anime
dell’antifascismo catanzarese, che sollevò dure critiche a quello «strano tri-
bunale nel quale l’Accusa impera», e il modesto periodico «Nord e Sud»
diretto da Franco Silvi, un personaggio di poche capacità e virtù professio-
nali che aveva però forti legami con le autorità militari alleate49, «scrisse di
”fiumi di parole” ed auspicò la ricerca della verità che dovrebbe essersi
fatta strada nel cuore e nella mente dei giudici soldati».

La fame, problema dei problemi

Messo alle spalle il turbine della distruzione, tuttavia, la massa dei pro-
blemi premeva e attendeva soluzioni. Le ansie di liberazione dai bisogni
elementari, però, non trovavano risposte, anzi a volte erano emarginate e
compresse dal governo militare alleato. Il rischio di rivolte era così incom-
bente, quanto la crisi era terrificante. Fu nitida e scoraggiante la «fotografia»
della situazione fatta dall’organo politico-sindacale del Fronte Unico per la
Libertà di Cosenza, «La Riscossa», a quasi tre mesi dallo sbarco alleato:

Sottoposte al bando di occupazione, prive di collegamento col governo centrale,
dissanguate e immiserite, le province meridionali si dibattono in una crisi spaven-
tosa, che quasi disperano di superarla. In esse, le derrate alimentari sono insuffi-
cienti, il materiale sanitario scarseggia, le comunicazioni sono inceppate ed in più
parti interrotte, i comuni languiscono e alimentano la borsa nera, le distruzioni della
guerra danno un senso di irreparabilità, il potere d’acquisto della moneta precipita
sempre più.

Le autorità militari avevano ben presente il problema della fame in
tutta la sua drammaticità e ne erano anche allarmate. È noto il contenuto
di una «riservata» del comandante della VII Armata al Capo di Stato Mag-
giore Mario Roatta che con crudezza segnalava lo «smarrimento spiri-
tuale» delle popolazioni che vivevano «nella miseria e con lo spettro della
fame», e che «avendo perso ogni freno morale si sono abbandonati al sac-
cheggio di abitazioni private e specie dei magazzini e degli stabilimenti
militari». La lettera, datata 1 novembre 1944, con l’inverno alle porte e la
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49 Franco Silvi, catanzarese, ottenne una licenza da parte del PWB e con essa pubblicò
«Italia Nuova», il primo quotidiano del dopoguerra a Cosenza. Cfr. Pantaleone Sergi,
Prove di stampa gialla nell’Italia liberata: il “Corriere del Sud”, in «Giornale di Storia Con-
temporanea», VIII, 1, 2005, pp.. 78-107.
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situazione alimentare che poteva soltanto peggiorare, concludeva affer-
mando che «unica preoccupazione dei civili e oggi l’interesse materiale a
sfamarsi»50. 

Quale fosse il livello della miseria e della fame nei paesi e nelle città ca-
labresi incominciarono a raccontarlo subito i risorti giornali. «Italia
Nuova», primo quotidiano cosentino del dopoguerra, con diversi articoli
denunciò la grave situazione alimentare51 e l’aumento sconsiderato dei
prezzi delle merce e dei servizi52. Così fecero gli altri quotidiani stampati a
Catanzaro e a Reggio Calabria.

Un po’ tutti i mezzi d’informazione, dunque, imponevano all’attenzione
dei governanti civili e militari il «problema dei problemi» che, insoddisfatto,
dava vita a tensioni ma anche a degrado morale e civile.

Quello della fame, infatti era la questione fondamentale, difficile tuttavia
da affrontare e risolvere. Se ne parlava sempre e ovunque. Davanti ai muni-
cipi, quotidianamente, file di uomini e donne sollecitavano deroghe alla tes-
sera del pane che non bastava a soddisfare i bisogni minimi di
sopravvivenza, anche perché in qualche momento le razioni da distribuire
vennero dimezzate. Anche le Parrocchie erano affollate da persone biso-
gnose di tutto. Chi era riuscito a superare vivo la guerra, ora temeva la morte
per fame, «non per modo di dire, ma nel vero e crudo senso della parola»53.
Il problema del sostentamento divenne questione centrale per partiti, sinda-
cati54, giornali e per la Chiesa. 
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50 Archivio Centrale dello Stato (d’ora in poi ACS), Ministero dell’Interno, Gabinetto,
1944-46, b. 9. Cit. in: Piero Bevilacqua, Le campagne del Mezzogiorno cit., p. 354.

51 Si veda, per esempio: Vagabondo, «Italia Nuova », 9 gennaio 1944; Necessità alimen-
tari, in «Italia Nuova », 9 gennaio 1944.

52 Salari e prezzi, in «Italia Nuova », 28 ottobre 1944.
53 Manca il grano?, in «La Voce del Popolo», 23 gennaio 1944.
54 Katia Massara (a cura di), Il sindacato liberato. I verbali della Camera del lavoro di Co-

senza (1945-1948), ICSAIC-Pellegrini, Cosenza 2011, pp. 19-20: «la lotta al carovita e le
azioni messe in campo per contrastare le condizioni di vera e propria miseria nelle quali
vive gran parte della popolazione cosentina – scrive Massara – sono indubbiamente la
preoccupazione principale» per la Camera del Lavoro. Identico impegno del sindacato
anche nelle altre province calabresi. Per le vicende cosentine, viste attraverso le carte
della prefettura, si rinvia anche a Katia Massara, Dalla città fascista alla comunità democ-
ratica, Klipper, Cosenza 2007. 55 Fondata da Aldo Greco, «Libertà» ebbe collaboratori di
qualità, tra cui Eugenio Martorelli, Giambattista Pisani, Mario Cristoforo, Umile Peluso,
Francesco Vaccaro e Filippo Martire. Sul periodico si veda: Emilio Tarditi, La «Libertà»
di Eugenio Martorelli (1943-1944), in Giuseppe Masi (a cura di) Tra Calabria e Mezzogiorno.
Studi storici in memoria di Tobia Cornacchioli, Pellegrini, Cosenza 2007, pp. 369-377. Il pe-
riodico  riprendeva la testata dell’Organo dell’Unione Nazionale di Giovanni Amendola
che era stato pubblicato a Cosenza per una breve stagione tra il 1924 e il 1925 e fu co-
stretto a chiudere dopo una dura battaglia contro il fascismo (Cfr. Pantaleone Sergi,
Stampa e fascismo in Calabria: quei giornali moti di regime, in «Incontri Mediterranei», a. I,
n. 2, 2000, pp. 100-111).
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Un periodico democratico cosentino come «Libertà»55 ne fece il suo argo-
mento centrale. Scrisse Eugenio Martorelli in un articolo considerato «me-
morabile» perché racchiude tutta la disperazione popolare di non riuscire a
ritrovare più una vita normale, lontana dagli stenti:

Si muore anche di fame, si muore di inanizione come di peste: così di colpo. Gli
uomini d’improvviso, dopo aver dilatato gli occhi febbricitanti nelle orbite scavate
dalla sofferenza (“anelli senza gemme”) si abbattono e diventano esseri inanimati,
cose tra le cose. Vogliamo il pane per il popolo per coloro che lavorano, che sudano,
che stancano le braccia nelle officine e nei campi, che si stillano il cervello sui libri
e sulle carte. Provveda chi deve, agisca chi può56.

Mancava il pane, dunque. Mancava ovunque, «sul serio» e tanto «da non
potere nutrire i propri bambini, lamentava anche un periodico catanzarese
descrivendo il livello di miseria toccato in quei mesi di smarrimento57. Man-
cava la farina anche perché il grano non veniva sempre versato agli am-
massi58, e quella che c’era fu spesso di scarsa qualità, determinando una
pessima qualità di pane59. Mancava soprattutto il pane bianco, quasi per
tutti, faceva parte solo dei lontani ricordi. La carne era più che razionata.  Il
questore Giuseppe Laura, nell’aprile 1944 segnalava al governo che quelli
di Cosenza non avevano più alcuna disponibilità e la situazione era dram-
matica60.  Città e paesi erano alla fame, stremati, e le cronache raccontavano
di miserie e di penuria di viveri, a volte insufficienti, a volte esauriti, spesso
imboscati e rivenduti a prezzi impossibili da speculatori senza scrupoli che
alimentavano il mercato nero. I prefetti «politici» delle tre province (Falcone
Lucifero a Catanzaro, Pietro Mancini a Cosenza, Antonio Priolo a Reggio
Calabria) avevano stabilito intese sugli scambi di prodotti agricoli e indu-
striali stabilendo una perequazione dei prezzi61. Ma se i prodotti mancavano
e i salari erano aumentati in misura molto più ridotta rispetto all’insosteni-
bile livello a cui era arrivato il costo della vita62, c’era ben poco da calmierare
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56 Eugenio Martorelli, I Morituri, in «Libertà», 30 novembre 1943. Fu un articolo
molto critico verso gli alleati che «suscitò preoccupazioni negli stessi a tal punto che
diversi di noi fummo interrogati da un ufficiale inglese, ma poi tutto venne chiarito»:
così Umile Peluso, in Gianluca Bozzo, Calabresi improbabili, Rubbettino, Soveria Mannelli
2005, p. 47-48.

57 Sua Maestà il pane, in «Il Bivacco», 22 gennaio 1944.
58 Il pane e la minestra del popolo, in «La Voce del Popolo», 21 novembre 1943.
59 Si veda il verbale della riunione dell’esecutivo della Camera del Lavoro di Co-

senza del 23 ottobre 1946 in Archivio ICSAIC. Ora in K. Massara (a cura di), Il sindacato
liberato cit., p.. 128.

60 Relazione del questore di Cosenza G. Laura al Ministro dell’Interno, Direzione Ge-
nerale della P.S. del 15 aprile 1944, in «Calabria», suppl. 4-5, 1985, pp. 16-17.

61 Convegno dei prefetti della Calabria, in «La Parola Socialista». 16 novembre 1943.
62 Rispetto al 1938, il costo della vita era aumentato di ben 23 volte mentre i salari so-

lamente di 13.
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e perequare. Con i prezzi alle stelle, a farne le spese furono le classi meno
abbienti, tra cui spiccava quella impiegatizia pronta a esplodere63. Come
in tutte le economie di guerra ci sono stati illeciti arricchimenti sulla pelle
di tanti sciagurati che non riuscivano neppure a sbarcare il lunario. 

La situazione alimentare era così disastrosa che le autorità locali erano
spesso costrette a intervenire contro imboscamenti e speculazioni. L’am-
ministrazione comunale di Reggio Calabria guidata dal gennaio 1944 dal
socialista Diego Andiloro, dovette fare ricorso a provvedimenti energici
contro coloro che, minacciando l’uso di bombe a mano, nascondevano fa-
rina e altri alimenti e tentavano di evitare la requisizione del bestiame ne-
cessario per sfamare la gente64. Anche grazie a tale fermezza il problema
alimentare a distanza di un anno poteva ritenersi in parte risolto, almeno
nelle sue forme più estreme.

Per lo più era la «sete smodata di lucrare» in qualsiasi modo a spingere
commercianti senza scrupoli a vendere a prezzi maggiorati le loro merci65.
Un esoso speculatore cosentino, titolare di un grosso mulino, fu arrestato
perché vendeva farina di contrabbando66. 

Non fu il primo e non sarebbe stato l’ultimo tra i protagonisti di specu-
lazioni di ogni tipo che agirono ancora per anni. Alcuni possidenti furono
condannati dal Tribunale di Rossano perché si erano rifiutati di conferire
animali bovini all’ammasso67. Per non avere conferito ai granai del popolo
quintali e quintali di grano, di fave, di granturco e di ceci, ancora, nel ca-
tanzarese finì in carcere l’avvocato Rodolfo Grimaldi, «esponente dei ba-
roni della terra»68 subito condannato al carcere e a una forte multa dal
tribunale di Catanzaro69, mentre piccoli e grandi speculatori nei grandi e
nei piccoli centri lucravano sulla disperazione della gente. In questo mer-
cato illegale, però, sopravviveva anche un mondo di disperati, all’epoca
chiamati «scapicchianti», dediti alla borsa nera, al baratto, al piccolo cabo-
taggio dello scambio merce contro merce, un fenomeno che si protrasse per
diversi anni, causato dalla insufficienza dei generi di prima necessità70.

Autorità di governo e giornali erano preoccupati ma di fronte al
dramma umano si mostravano indulgenti: se i generi tesserati non ven-
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63 ASCz, Gabinetto di Prefettura, b. 113, Relazione mensile del prefetto di Catanzaro
Federico Solimena al Ministero dell’Interno, 5 settembre 1945.

64 Oreste Dito, La prima amministrazione democratica dopo il 1943 a Reggio Calabria, in
id, Storia calabrese, vol. 3,  Tip. La Voce di Calabria, Reggio Calabria s.d., p. 116.

65 Ingenti quantità di generi alimentari sequestrati ad un grossista, in «Italia Nuova», 17
marzo 1944.

66 L’arresto di un esoso speculatore calabrese, in «La Voce» (Napoli), 29 marzo 1945.
67 Contro gli affamatori del popolo, in «La Riscossa», 19 aprile 1944.
68 Affamatore alla gogna, in «La Voce del Popolo», 7 settembre 1945.
69 Giustizia per gli affamati, in «La Voce del Popolo», 21 settembre 1945.
70 ACS, Min. Int., Relazione mensile del prefetto di Reggio Calabria al Ministro del-

l’Interno, 1 febbraio 1947.
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gono distribuiti con regolarità e se le razioni di pane erano ridotte a 100
grammi – segnalava «La Riscossa» - ogni padre di famiglia era di fatto co-
stretto suo malgrado a ricorrere alla deprecata borsa nera per non far mo-
rire di fame i propri figli71.

Nel 1945 l’annata olearia era stata un boom, con una produzione doppia
rispetto all’anno precedente. Il mercato nero dell’olio divenne più fiorente.
Gli «scapicchianti» lo esportavano clandestinamente sia verso la Sicilia, sia
verso le zone liberate a nord della Calabria, da dove rientravano con altre
merci necessarie alla sopravvivenza dei calabresi.

Sebbene un bando alleato vietasse i viaggi senza lasciapassare da pro-
vincia a provincia in tutto il territorio del Regno del Sud, molti di questi
«scapicchianti» (etichettati anche come contrabbandieri) viaggiavano con
mezzi di fortuna, spesso aggrappati sui predellini di treni superaffollati fa-
cendo la spola tra Napoli (e poi Roma) e la Calabria, in qualche caso rimet-
tendoci la vita lungo la disastrata linea ferroviaria72. Alcuni, invece, sorpresi
a commerciare in violazione della legge annonaria finirono processati per
direttissima dai tribunali alleati cavandosela con pochi giorni di prigione73.

In tali condizioni avevano ben poche possibilità di portare sollievo alle
popolazioni le varie Opere Pie, gli istituti locali di assistenza, e quegli Enti
comunali che spesso servivano, invece, per alimentare una rete clientelare
utile alla costruzione di una futura base elettorale. L’assistenza quando am-
ministrata bene e non alimentava speculazioni, bastava almeno ad alleviare
punte estreme di bisogno. 

Anche i partiti appena rinati, con la fondazione di cooperative di con-
sumo, tentarono in qualche modo di sopperire ai bisogni della gente e di
opporsi al mercato nero74.

Pure la Chiesa, per la sua parte, si adoperò per alleviare situazioni di
grave indigenza e povertà anche nell’intento di evitare che l’Italia potesse
scivolare inesorabilmente in braccio ai partiti di sinistra che ai problemi
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71 Giuseppe Copani, A proposito di mercato nero, in «La Riscossa», 3 dicembre 1943.
Sebbene illegale, in un certo senso il fenomeno era tollerato, se non proprio «autoriz-
zato» (cfr. Lo “scapicchio”, borsa nera autorizzata, in «Avanti!», 21 luglio 1945).

72 Cfr. Un morto e tre feriti, in «Corriere del Sud», 24 dicembre 1944.
73 Luigi Gullo, noto penalista e uomo politico cosentino, figlio del ministro comunista

Fausto, in un libro di memorie ricorda un processo «all’americana» svoltosi il primo gen-
naio 1944 davanti al Tribunale alleato di Cosenza presieduto dal capitano Little, contro
«Rosario Siino e altri nove palermitani», sorpresi a commerciare clandestinamente spago
prodotto a Napoli. Furono condannati a dieci giorni di cella (Luigi Gullo, Conversazioni
a macchia, Edizioni Periferia, Cosenza 1991, p. 76).

74 Con tale intenti, per esempio, il 1° maggio 1944 era stata costituita una cooperativa
a operai del Pri di Catanzaro (La Cooperativa di consumo «L’Amico del Popolo», in «La
Nuova Calabria», 18 maggio 1944. A partire dal 1945 fu generosa l’assistenza dell’Unrra
(United Nations Relief and Rehabilitation Administration) e dell’Endsi (Ente nazionale
per la distribuzione dei soccorsi in Italia).
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alimentari dedicavano molta attenzione politica e non solo. Dal 1943 in poi
l’attenzione, specialmente in alcune diocesi, si concentrò sulle famiglie dei
combattenti. Tramite la PCA (Pontificia Commissione di Assistenza), poi
diventata POA (Pontificia Opera di Assistenza), la Chiesa calabrese inter-
venne con aiuti alimentari. Erano una goccia d’acqua nel mare di bisogni
ma per tanti sventurati furono manna dal cielo. Nell’inverno del 1944-45,
per esempio, la Chiesa reggina distribuì qualcosa come ventimila pasti
caldi e nell’inverno successivo ben 400 pasti giornalieri75. Non c’è dubbio
che le attività promosse dalla PCA a Reggio e in altre parti della Calabria,
per i ceti popolari furono un «temporaneo ma vitale sostegno nei momenti
più difficili e più incerti nella crisi del dopoguerra»76.

L’assistenza della Chiesa, in effetti, fu rivolta a diverse categorie (tra cui
pastori, pescatori, gioventù, stranieri, emigrati) e si protrasse per molti
anni. Servì ad alleviare anche la disastrosa situazione sanitaria, mediante
la distribuzione di farmaci essenziali per affrontare alcune delle malattie
più diffuse.

Le agitazioni contro il carovita, tuttavia, continuarono a lungo perché a
lungo, complice l’inflazione galoppante, la disoccupazione e l’inadeguatezza
di stipendi e salari, si registrò un crescendo dei prezzi a causa dello «scan-
daloso ed aperto strozzinaggio di speculatori indegni e antipopolari» che
operavano senza reali controlli dell’autorità, suscitando così «nelle masse
lavoratrici, condotte progressivamente alla fame, una legittima e vivace
reazione»77.

L’esasperazione delle masse proseguì allora anche negli anni successivi.
Nuove proteste si registrarono a Magisano, ancora a Crotone, e a Caraffa
dove manifestarono 40 donne per la carenza di generi alimentari, la cre-
scente disoccupazione, l’infierire della delinquenza e dei profittatori, il
costo della vita in crescita «senza arresto», tanto da rendere «impossibile il
vivere al cittadino probo», come insistevano a segnalare, anche negli anni
successivi, carabinieri e prefetti.

Non ci furono, come dicevamo, rese dei conti, né violenze contro i ge-
rarchi del regime. Le commissioni per l’epurazione si dimostrarono più
che indulgenti, nonostante reclami di privati cittadini ai Comitati di Libe-
razione Nazionale lamentassero la mancata applicazione della legge78 e le
denunce nei confronti delle forze dell’ordine che localmente obbedivano
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75 Francesco Milito, L’impegno dei cattolici nella Calabria del Novecento, in Leopoldo
Conforti (a cura di), La Calabria nel ’900, Fondazione Antonio Guarasci, Cosenza 2000,
p. 269.

76 Giuseppe Punturi, Calabria contemporanea: mutamenti socio-culturali dal 1950 ad oggi,
Gangemi, Reggio Calabria 1987, p. 87.

77 Salvare il popolo dalla fame, in «La Voce del Popolo», 17 novembre 1946.
78 Isabella Loschiavo Prete, I Comitati di Liberazione Nazionale nella provincia di Reggio

Calabria, Nuove Edizioni Barbaro,  Delianuova 2004, pp, 75 e segg.
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ancora a spinte di vecchi gerarchi. Non sempre, tuttavia, le denunce dei
privati cittadini avevano fondamento e si dimostravano un tentativo di
vendetta personale. «L’accusa di fascista e le richieste di licenziamento, ar-
resto e confino – lamentava il prefetto di Cosenza in una relazione del 1945
al ministro dell’Interno – sono all’ordine del giorno ogni qualvolta sono in
gioco interessi e beghe personali, [e] nel 99% le accuse sono infondate e
l’accusatore, richiesto, non è in grado di fornire alcun elemento concreto a
prova»79.

Se è vero che si registrarono diversi tentativi di vendette personali (la
percentuale indicata dal prefetto bruzio appare tuttavia francamente esa-
gerata), è anche vero che il processo epurativo fu spesso artatamente pro-
lungato per far cadere nell’oblio molti fatti. Qualche partito, addirittura,
lo avrebbe pure apertamente sabotato80.  E non si poteva attendersi di più:
delle commissioni provinciali di epurazione, infatti, fecero parte anche per-
sonaggi essi stesi compromessi con il regime81. Il resto, certo, lo fece l’am-
nistia concessa da Togliatti. 

Così volarono pochi stracci. Pagarono in pochi e poco, gerarchetti di pe-
riferia e tirannelli in livrea, ma la fecero franca i grandi squali di regime. Il
caso di Francesco Massara, presidente della Società Bonifiche Calabresi che
effettuò i grandi lavori della Piana di Rosarno e della Piana di Santa Eufe-
mia Lamezia, considerato un grande profittatore del Ventennio e rappre-
sentante tipico della plutocrazia fascista»82, è stato forse il più macroscopico
perché mantenne averi e privilegi. Risultò inutile, ancor prima dell’amni-
stia, la segnalazione del suo nome e della sua attività al servizio del regime
fatta ai commissari per l’epurazione da parte della federazione provinciale
del PCI di Catanzaro.

Massara passò indenne quel periodo tenendosi ben stretti tutti i beni
accumulati. Ignorando o dimenticando il suo passato, mezzo secolo dopo,
il Comune di Catanzaro gli ha intestato addirittura una strada, quella dove
ha sede la Regione Calabria.
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79 ACS, Min. Int., Gabinetto 1944-1945 f.. 1820, Relazione del Prefetto d Cosenza Mi-
raglia al Ministro, 5 luglio 1945.

80 Archivio Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia contempora-
nea (ICSAIC), Carte Avv. Michele Nicoletti, Lettera della Sezione del PRI al Cln provin-
ciale di Cosenza, 25 settembre 1945. Il PRI cosentino si duole dell’accusa di sabotare
l’epurazione mossagli dal socialista Florindo De Luca.

81 I. Loschiavo Prete, I comitati di Liberazione Nazionale nella provincia di Reggio Calabria,
cit., p. 75.

82 Arricchimenti, in «La Voce del Popolo», 23 settembre 1944.
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La Seconda Guerra mondiale può essere meglio inquadrata come una
guerra totale: una guerra che coinvolse tutte le componenti politiche,

sociali, nazionali degli Stati belligeranti infierendo, drammaticamente, in
modo diretto, anche sulle popolazioni civili1. Un conflitto che segnò il ra-
pido declino della figura di Benito Mussolini. I continui insuccessi militari
di un esercito poco organizzato ad affrontare una guerra di così vaste di-
mensioni, screditò il Duce al punto che quando gli Alleati sbarcarono in
Sicilia il 10 luglio del 1943, la popolazione locale non oppose alcuna resi-
stenza, accogliendoli spesso come liberatori2. Un duro colpo per il regime,
costretto anche a fare i conti con il moltiplicarsi dei segni di malcontento,
come i grandi scioperi che, partendo da Torino, si verificarono in tutti i
grandi centri del Nord Italia a partire dal marzo del 19433. 

L’armistizio di Cassibile (firmato il 3 settembre nella cittadina sicula,
ma reso noto solo l’8 settembre) disorientò un Paese che ben presto si trovò
a fare i conti con una guerra fratricida. Ma l’8 settembre, come disse Guido
Quazza, «è la vera data di nascita dell’antifascismo come forza decisiva, e
questa forza è direttamente collegata con il crollo dell’Italia monarchico-
badogliana, erede dell’Italia fascista»4.

Nome di battaglia Carmine.
Un partigiano calabrese in Val di Susa

di Giovanni Curcio

Rivista Calabrese di Storia del ‘900  – 2, 2013, pp. 197-204

ISSN 2281-5821 © ICSAIC

1 Il concetto di «guerra totale» è utilizzato intendendo il conflitto mondiale in senso
geografico, attraverso operazioni militari su larga scala che interessano tutti i continenti,
in senso ideologico, con la contrapposizione netta tra democrazia e autoritarismo, razzi-
smo militarista e pacifismo egualitario, e in senso materiale, attraverso la mobilitazione
delle intere risorse umane e delle macchine produttive dei vari Paesi. Si veda: L’insur-
rezione in Piemonte, Franco Angeli, Milano 1987, p. 60.

2 Giovanni Sabbatucci, Vittorio Vidotto, Il mondo contemporaneo. Dal 1848 a oggi, La-
terza, Bari-Roma 2011, p. 440.

3 Scioperi di questo tipo continuarono a Torino, quando il 1° marzo del 1944 ci si pro-
poneva di agire in profondità nella lotta contro il nazifascismo, facendo cessare le de-
portazioni della mano d’opera in Germania, impedendo lo smontaggio di macchinari e
sospendendo la produzione. Per approfondire questo tema cfr- Gianni Oliva, La Resi-
stenza alle porte di Torino, Franco Angeli, Milano 1989, p. 147; Roberto Battaglia, Storia
della Resistenza italiana, Einaudi, Torino 1964, p. 216; L’insurrezione in Piemonte cit., p. 181.

4 Guido Quazza, Resistenza e storia d’Italia, Feltrinelli, Milano 1976, p. 124.
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Infatti, dopo l’armistizio numerosi soldati, provenienti maggiormente
dalle regioni meridionali, si ritrovarono in uno stato di totale confusione,
lontani migliaia di chilometri dalle loro case e con i loro superiori che non
furono in grado di dare una risposta alle loro domande. Furono etichettati
con il termine sbandati5, soccorsi e ospitati dalla popolazione locale che ga-
rantì assistenza e ospitò questi giovani soldati sconosciuti ed estranei, con
i quali era talora difficile la stessa comunicazione linguistica. Si trattò di
una scelta spontanea, senza mediazioni politiche o ideologiche, dettata
dalla coscienza soggettiva di ciò che stava accadendo: di fronte allo sfacelo
dello Stato, all’occupazione tedesca, alla guerra, la popolazione scelse un
atteggiamento resistenziale e stava dalla parte di coloro che in quei giorni
rischiavano la cattura e l’internamento6.

Già, perché quei giovani di leva dovevano scegliere da che parte stare:
rispondere presente alla nuova chiamata alle armi nelle file dell’esercito
della Repubblica di Salò, oppure rifugiarsi nelle montagne per non subire
le conseguenze del Bando Graziani che prevedeva la pena di morte me-
diante fucilazione per chiunque non avesse aderito7.

Rifugiati tra le montagne, questi giovani soldati trovarono una qualche
protezione alla loro «clandestinità» attraverso l’adesione alle bande parti-
giane che parteciparono all’insurrezione al fianco tutte le forze politiche e
sociali dell’antifascismo. Questi movimenti partigiani che si svilupparono
durante la guerra totale, furono militarmente delle novità in senso assoluto:
con la loro esaltazione patriottico-risorgimentale condussero una loro pic-
cola guerra (la guerra partigiana, infatti, non era una guerra come tutte le
altre: era piuttosto una guerra popolare, politica e civile) al servizio della
«guerra grossa» degli alleati, attraverso imboscate, sabotaggi, intralci alle
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5 Come riportato sul sito web dell’ANPI (Associazione Nazionale Partigiani d’Italia),
gli sbandati erano soldati spesso di leva del Regio esercito che, da un giorno all’altro e
senza saperlo, si trovarono da alleati a nemici dei tedeschi con cui spesso stavano condi-
videndo caserme e fronti. Giovani che videro le truppe naziste occupare le loro città, co-
mandare di fatto la Repubblica di Salò che avevano creato, obbligare all’arruolamento
gli uomini abili o destinarli alla deportazione con l’aiuto dei fascisti. Ragazzi che non sa-
pevano che fare, con i superiori più in confusione di loro, che spesso appresero dell’ar-
mistizio direttamente dai tedeschi, non avendo il maresciallo Badoglio diramato alcuna
disposizione relativa al come agire una volta reso pubblico il cambio di campo. Un’op-
posizione armata al Reich non era presa in considerazione dal governo italiano, il quale
preferì lasciare tutto nelle mani degli anglo-americani e mettersi al sicuro. Così molti sol-
dati dovettero affrontare i nazisti, arrendersi oppure, dove possibile, fuggire, disertare,
cercare di «tornare a casa». In http://www.anpi.it/disertori-sbandati-partigiani/

6G. Oliva, La Resistenza alle porte di Torino cit., p. 50.
7 Il Bando Graziani prevedeva il richiamo alle armi delle classi 1922 e 1923 e, tutta-

via, prevedeva anche che i renitenti, dopo essere stati arrestati e processati, potevano
salvarsi la vita facendo domanda di grazia oppure chiedendo di arruolarsi come «vo-
lontari».  Cfr. Bruno Pino, Luigi Gandolfo, il partigiano “Garibaldi”, dall’Appennino ligure
alla Calabria, in «Rivista calabrese di storia del ’900», 1, 2011, pp. 67-73.
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vie di comunicazione o di rifornimento, e rapidi colpi di mano8.
Il contributo dei giovani meridionali alla lotta di liberazione in Piemonte

fu notevole. I nomi di 917 calabresi compaiono nelle liste dell’esercito par-
tigianoche operò nella regione9. Uno di questi giovani era Carmine Fusca,
di San Nicola de Legistis, piccolissima frazione di Limbadi, nell’attuale
provincia di Vibo Valentia. In diverse «chiacchierate» lo zio Carmine, come
viene chiamato, ha avuto modo di raccontare dettagliatamente (sia a me
sia ad altri interessati al suo passato10) la sua storia, che lo tenne lontano
da suoi cari e dalla sua terra natia per alcuni anni. Nato il 24 novembre
1923 e cresciuto negli anni del fascismo in una realtà dominata dal vecchio
notabilato giolittiano che indossò subito la camicia nera11, fu avviato alle
armi nel gennaio 1943, destinazione fanteria del 228° reggimento12, e spe-
dito a Milano per prendere parte ai combattimenti. In seguito, fu trasferito
a Varese e successivamente ad Albenga.

Dopo l’armistizio firmato con gli Alleati, anche Carmine Fusca come
tanti altri si ritrovò all’interno di quel vortice  che gettò l’intero esercito nel
caos totale. Lui raccontò di «essere stato mandato a Torino prima di essere
rispedito a casa, per sedare una serie di scontri che si stavano verificando
nelle fabbriche della Fiat e dell’aeronautica. Rimanemmo quattro giorni
allo stabilimento dell’aeronautica e un mese allo stabilimento di Mirafiori.
Ci venne successivamente dato l’ordine di recarci a La Spezia. Passammo
quella notte nella stazione a riposare, mentre veniva sospeso l’ordine per-
ché da Alessandria stavano giungendo i tedeschi. Cambiammo direzione,
e nascosti nei camion ci dirigemmo verso la Val di Susa»13.

Fu proprio su quelle montagne nei pressi della frontiera francese che
decise di entrare in una banda partigiana, ripudiando il Bando Graziani e
schierandosi contro il nuovo esercito dei repubblichini di Salò.

Nome di battaglia Carmine. Un partigiano calabrese in Val di Susa

8 L’insurrezione in Piemonte cit., pp. 60-65.
9 Claudio Dellavalle (a cura di), Meridionali e Resistenza. Il Contributo del Sud alla lotta

di Liberazione in Piemonte. 1943-1945, Consiglio Regionale del Piemonte, Torino 2013).
10 Si veda Giovanni Curcio, Quando Agnelli fece il caffè per un gruppo di partigiani, in

«Patria Indipendente», 4, 2012, aprile 2012; Pantaleone Andria, Storia del partigiano Car-
mine, in «Giornale di Limbadi», II, 2, febbraio 2004.

11 Su Limbadi e gli anni del fascismo si può consultare Pantaleone Sergi, Confinati
politici in un paese del Sud. I “villeggianti” di Limbadi, in Ferdinando Cordova e Pantaleone
Sergi, Regione di confino. La Calabria (1927-1943), Bulzoni, Roma 2005, pp. 201-257. Sem-
pre su Limbadi è interessante lo studio fatto dallo stesso Sergi («Per me non penzati a
niente». Limbadi: lettere di militari, prigionieri e civili mai arrivate alle famiglie, «Rivista ca-
labrese di storia del ‘90», 2, 2012, pp. 133-142) sulle missive dei militari mai giunte ai
propri familiari. Che fossero lettere di soldati impegnati sul fronte russo, rinchiusi in
campi di prigionia o di militari impegnati nelle colonie dell’Africa orientale, queste fu-
rono tutte intercettate e bloccate dalla censura fascista locale. Lettere, insomma, mai
consegnate ai destinatari senza una ragione plausibile.

12 Fonte: intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=38744
13 G. Curcio, Quando Agnelli fece il caffè per un gruppo di partigiani cit, p. 40.
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Carmine Fusca (col pugnale in mano) quand’era partigiano.
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Il partigiano
Carmine
Fusca in due
foto del 2004,
davanti al
monumento
ai caduti a S.
Nicola de
Legistis, pic-
cola frazione
di Limbadi
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«Carmine» fu il suo nome di battaglia, e come prima formazione entrò
nella diciassettesima Brigata Garibaldi (chiamata anche «Felice Cima»14)
fino al dicembre del 1944, sotto la guida prima del comandante Coppini e
poi del comandante Alessio Maffiodo15, con il quale diventarono molto
amici, per poi fare parte della centotredicesima Brigata Garibaldi fino alla
conclusione della guerra16. 

Iniziò per Carmine un nuovo capitolo della sua vita, fatto di apposta-
menti, battaglie, assalti e sabotaggi. Sopravvivere tra le montagne della Val
di Susa durante la guerra non era particolarmente semplice. Rimase nella
memoria dello zio Carmine la battaglia del 26 giugno del 1944, quando la
17a Brigata Garibaldi decise di pianificare un attacco coordinato con le for-
mazioni della Val di Lanzo, della Val Chisone e con le formazioni Auto-
nome della Val Sangone (quest’ultime dopo un terribile rastrellamento
subito nel maggio del 1944 si erano unificate, il 12 giugno, nella  brigata
Autonoma Val Sangone comandata dal calabrese Giulio Nicoletta17) per ac-
cerchiare i tedeschi, concentrando i loro attacchi soprattutto tra i comuni
di Rivoli, Alpignano e Grugliasco.

Ma il fallimento della missione provocò la reazione dei nazifascisti, che
condussero una serie di rastrellamenti, catturando e trucidando 26 partigiani,
in quella che ancora oggi viene ricordato come l’eccidio del Colle del Lys.

«In quella battaglia rischiai di essere colpito da un’arma da fuoco», rac-
conta sorridendo il partigiano «Carmine»; ma la brigata doveva riorganiz-
zarsi e pianificare la nuova strategia, condotta nella notte del 18 agosto del
1944: l’assalto all’Aeronautica, una delle arterie principali dei nazifascisti.
Situata al confine tra le città di Torino e Collegno, lo stabilimento durante
l’occupazione tedesca produceva aerei militari e  materiale bellico. «Un
colpo da quasi 260 mitraglie», ricorda, affermando che, una volta catturati
i nazifascisti di guardia, ritornavano spesso all’Aeronautica per fare rifor-
nimenti di armi potendo contare sull’aiuto degli operai dello stabilimento,

Giovanni Curcio202

14 Dopo essere stato nominato comandante, Alessio Maffiodo decise di rinominare
la 17a Brigata Garibaldi «Felice Cima». Cfr. Chiara Sasso, Dalla vigna al cuore del mondo,
Mondadori, Milano 1998, p. 19.

15 Il comandante Maffiodo, uomo tutto d’un pezzo come definito dai suoi ex-colle-
ghi, prima della sua morte si è reso protagonista di un gesto di immensa umanità e
amore: in punto di morte ha sposato un’extracomunitaria, che suo figlio aveva abban-
donato dopo averla resa madre. L’ha fatto per consentire alla donna, originaria delle
Seychelles, di ottenere la cittadinanza italiana e per garantire alla bambina di 8 anni,
un avvenire sereno con una quota dell’eredità. Come ha commentato un compagno
della Resistenza si è trattato di «un gesto coerente con i principi che hanno sempre ispi-
rato la vita del comandante Maffiodo». In http://archiviostorico.corriere.it/1997/feb-
braio/23/punto_morte_sposa_giovane_lasciata_co_0_97022311520.shtml.

16 In: intranet.istoreto.it/partigianato/dettaglio.asp?id=38744. Alla fine del conflitto
gli americani conferirono al comandante Maffiodo il grado di colonnello.

17 G. Oliva, La Resistenza alle porte di Torino cit., pp. 187-203.
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«partigiani nel cuore»18. Anche il ricordo del nemico, così come quello degli
Alleati, rimane indelebile. «Non ho un bel ricordo. Contro i tedeschi ab-
biamo condotto diverse battaglie, abbiamo teso loro tante imboscate. Ma
il nemico più pericoloso era in casa nostra: erano i fascisti, capaci di fare
cose che neanche i soldati tedeschi erano in grado. Alcuni ci presero con
l’inganno e si infiltrarono nelle nostre bande e, una volta calata la notte,
iniziarono a far fuori diversi nostri compagni. Sugli Alleati posso invece
dire che oltre agli americani abbiamo potuto contare sull’aiuto dei francesi,
anche se recavano un po’ d’odio nei nostri confronti, specialmente nei con-
fronti dei piemontesi».

Di quell’esperienza, il partigiano «Carmine» non ricorda solo le battaglie,
ma anche la solidarietà e l’amicizia dei contadini del posto. «Loro – dice  –
ci aiutavano dandoci ciò che potevano, e noi li aiutavamo nei loro lavori
quotidiani»19. Racconta inoltre di un incontro speciale avuto con l’allora Pre-
sidente della Fiat Gianni Agnelli. «Si, Gianni Agnelli», ribadisce. «Lo co-
primmo per diverso tempo. Poi un giorno ci trovammo col comandante
Maffiodo a casa sua, dinanzi a lui. Era un galantuomo, una persona squisita;
pensa che ci fece il caffè con le sue mani! Mi sembrò una cosa strana vedere
un uomo come lui alle prese con una macchinetta del caffè, nonostante fosse
circondato da diversi uomini del suo personale di servizio»20.

I ricordi affollano la mente dell’anziano partigiano . «Da Torino, dopo
un po’ di tempo – racconta – ci venne ordinato di scendere verso la pro-
vincia di Asti. Fummo due giorni nell’astigiano, ma successivamente in se-
guito ad un allarme (due colpi di fucile e una bomba a mano) ci riunimmo
e ci venne dato ordine di ritornare a Torino per combattere contro i tede-
schi. Una volta a Torino, ci rifugiammo nello stabilimento dell’aeronautica,
che divenne da quel momento la nostra caserma. Dopo la battaglia di Gru-
gliasco, il fronte tedesco si ritirò dalla Val di Susa, ma prima di fuggire fe-
cero più brutalità possibili: bruciavano tutto e tutti! Bruciarono vivo anche
un prete che dormiva accanto a me nello stabilimento dell’aeronautica. A
Grugliasco rischiai di essere colpito da un’arma da fuoco. Cercammo aiuto,
sia in termini di armi che di unità, ai partigiani della Val di Lanzo; ricordo
che questi minarono un ponte e fummo così in grado di accerchiare i tede-
schi e di impedire la loro fuga. Li imprigionammo tutti e fregammo le loro
armi. Ricordo che c’era il rispetto dei gradi: infatti gli ufficiali potevano es-
sere fatti prigionieri ma non li si poteva mettere ai lavori forzati. Comun-
que, dopo la battaglia a Grugliasco, arrivarono gli americani che ci
rifornirono di armi e munizioni; tra l’altro, ci diedero pure il materiale ne-
cessario (carta e penne) affinché noi meridionali potessimo inviare una let-
tera ai nostri familiari così che potessimo fornire loro nostre notizie dal

Nome di battaglia Carmine. Un partigiano calabrese in Val di Susa

18 G. Curcio, Quando Agnelli fece il caffè per un gruppo di partigiani cit,  p. 42.
19 P. Andria, Storia del partigiano Carmine cit., p. 14.
20 G. Curcio, Quando Agnelli fece il caffè per un gruppo di partigiani cit, p. 42.

203

05_CURCIO8_icsaic  23/02/14  19:54  Pagina 203



fronte. Non pensavo che la mia lettera potesse essere arrivata a destina-
zione, invece mio padre la ricevette».

Zio Carmine parla anche del nemico. Conducemmo diverse battaglie
contro i tedeschi; abbiamo teso loro tante e tante imboscate. Ma il nemico
più pericoloso era in casa nostra: era il fascista. Erano capaci di fare cose
che neanche i soldati tedeschi ci fecero. Alcuni ci presero con l’inganno e
si infiltrarono nelle nostre bande e, una volta calata la notte, iniziarono a
far fuori diversi nostri compagni e ad alcuni addirittura, invece di ucciderli,
tagliarono loro i testicoli!».

Tra i suoi ricordi, il più importante è sicuramente la gioia della Libera-
zione. «Dopo la Liberazione andammo tutti nel centro di Torino. Noi par-
tigiani eravamo così tanto acclamati. Finalmente, dopo tanti anni,
potemmo festeggiare». 

Fece ritorno in Calabria solo una volta conclusa la guerra. Ma dopo
qualche anno, in compagnia della moglie Caterina Pontoriero, decise di
riaprire quel capitolo della sua vita, andando in vacanza a Torino per rive-
dere quella città che per alcuni anni era stata uno dei suoi principali campi
di battaglia. Ma anche per far visita a un suo caro amico, il comandante
Maffiodo. «Andammo da Alessio (Maffiodo, nda) per una piccola visita du-
rante il nostro viaggio a Torino. Dopo la guerra era diventato un operaio
metalmeccanico. Dopo aver pranzato insieme, mi disse che dovevamo si-
stemare i bagagli nella stanza degli ospiti e starci per tutto il tempo che vo-
levamo. Ma ci fermammo qualche giorno, giusto per godere un altro po’
di tempo della sua compagnia».

Ancora oggi, dicembre 2013, il partigiano Carmine vive a San Nicola de
Legistis. Nonostante abbia raggiunto la veneranda età di 90 anni, rimane
orgogliosamente il portabandiera durante la commemorazione dei caduti
il 4 novembre e partecipa quando può a diversi raduni nazionali. E non
smette di raccontare la sua esperienza di guerra, condividendola con chiun-
que sia interessato ad ascoltarlo. Perché anche lui sa che le sue memorie,
così come quelle di tutti i compagni che hanno preso parte alla Resistenza,
hanno bisogno di una nuova linfa. 

In un così lungo periodo di pace, soprattutto per un continente trava-
gliato dalle guerre negli ultimi due secoli21, le loro testimonianze sono
l’unico canale che possa evitare il dilagante revisionismo storico, la cancel-
lazione e la manipolazione strumentale della storia del Novecento22.

Giovanni Curcio204

21 Le vittime delle guerre in Iugoslavia rimasero sotto al milione, e anche se gli stati
comunisti praticarono una particolare forma di guerra permanente contro la loro stessa
società, sfociando in conflitti aperti a Berlino (1953), Budapest (1956), Praga (1968) e in
Polonia (1968-81), in confronto a ciò che era successo prima, anche loro avevano vissuto
un periodo di insolita quiete (Tony Judt, Dopoguerra. Come è cambiata l’Europa dal 1945 a
oggi, Mondadori, Milano 2007, pp. 925-932).

22 Franco Castelli, La quotidianità partigiana. Schede per un uso didattico, in «Quaderno
di storia contemporanea», 17-18, 1995, pp. 169-184 

05_CURCIO8_icsaic  23/02/14  19:54  Pagina 204



Soldati che diventano governanti

Quando nel pomeriggio del 3 settembre 1943 fu firmato a Cassibile il do-
cumento d’armistizio (short armistice) tra l’Italia e le Nazioni Unite, al

rappresentante italiano generale Castellano venne consegnato un documento
(long armistice) composto di una lunga serie di articoli contenenti le clausole
politiche, economiche e finanziarie cui si doveva attenere l’Italia fino alla con-
clusione del definitivo trattato di pace. Castellano si dimostrò sorpreso, no-
nostante che nell’ultimo articolo (art. 12) del documento da lui firmato, si
facesse esplicitamente riferimento a tali clausole. Attraverso la loro attuazione
svaniva, infatti, ogni forma di sovranità da parte del Governo italiano su tutti
i territori, occupati dagli anglo-americani e anche su quelli che in seguito sa-
rebbero stati occupati nel corso della loro avanzata verso Nord1. Si apriva così
la strada all’instaurazione del Governo Militare Alleato anche in Calabria, co-
m’era già avvenuto in Sicilia, quando il generale Alexander aveva annunciato
che nei territori occupati tutti i poteri di governo, amministrativi e giurisdi-
zionali, sarebbero stati affidati alla sua persona per delega del generale Eisen-
hower, Comandante in capo delle Forze Alleate in quel teatro di operazioni.
A sua volta Alexander nominava il Maggior Generale Francis James Lord Ren-
nell of Rodd come Ufficiale Capo degli Affari Civili (C.C.A.O., Chief Civil Af-
fairs Officiers. Secondo quanto affermato dal nobile inglese: «Questo governo,
l’AMGOT, prende il nome di militare perché, durante una guerra, in un ter-
ritorio occupato da un esercito straniero non vi può essere altra forma d’au-
torità che quella esercitata dal comandante dell’esercito occupante. Essa trae
origine dalla più antica forma di legittimazione conosciuta dal diritto, la le-
gittimazione che scaturisce dalla conquista del territorio nemico»2.

I giornali della speranza.
La rinascita della stampa «libera»

a Reggio Calabria (1943)

di Giuseppe Marcianò

Rivista Calabrese di Storia del ‘900  – 2, 2013, pp. 205-226

ISSN 2281-5821 © ICSAIC

1 Faranno eccezione le quattro province pugliesi (Bari, Taranto, Lecce e Brindisi) che
costituiranno la cosiddetta King’ Italy, cioè quella piccola porzione di territorio italiano
destinata a dare una parvenza di autonomia al Governo del Re. In quel territorio sarà
peraltro presente una Missione di Collegamento, che sorveglierà attentamente le mosse
del Governo Badoglio. 

2 Lord Francis J. Rennell of Rodd, Allied Military Government in Occupied Territory, in
«International Affairs», vol. 20, n. 3, 1944. 

Marcianò_icsaic  23/02/14  19:56  Pagina 205



Come si vede da queste prime notizie, in seno al Governo Militare Al-
leato (AMGOT, poi AMG) era netta la prevalenza nei posti di comando
dell’elemento inglese, logica conseguenza dell’appartenenza dell’Italia alla
sfera d’influenza inglese come avvenne per altre nazioni affacciantesi sul
Mediterraneo, come per esempio la Grecia. Naturalmente la Calabria, es-
sendo stata occupata dall’VIII armata di Montgomery, ebbe come gover-
nanti soprattutto ufficiali inglesi. L’AMG era in un certo senso una
creazione abbastanza originale. Non era cioè una semplice emanazione del-
l’esercito occupante, che si limitava a controllare militarmente il territorio
occupato ma una vera e propria struttura di governo che esercitava sui ter-
ritori occupati una capillare e specializzata gestione dei vari problemi delle
popolazioni a essa soggette. Il modello era quello dell’indirect rule adottato
in vari possedimenti inglesi. Perciò molto personale, specie inglese, van-
tava una certa esperienza nel servizio coloniale mentre altro proveniva
dalla polizia o dalla società civile. Le strutture statuali preesistenti erano
conservate, ad esclusione ovviamente di quelle legate al regime fascista.
Lo scopo fondamentale dell’AMG era quello di garantire la sicurezza delle
retrovie, impedendo il verificarsi di unrest e diseases, cioè disordini  ed epide-
mie. In un primo momento interveniva la cosiddetta spearhead, cioè avan-
guardia, formata da un gruppo di ufficiali, che accompagnava le truppe
combattenti. Codesto nucleo provvedeva alle esigenze più immediate
come il rifornimento di cibo per la popolazione civile, il mantenimento
dell’ordine pubblico affidato per lo più ai Carabinieri, l’eliminazione e la
sostituzione delle autorità fasciste, la garanzia di un minimo di condizioni
igieniche, etc. Quando il fronte si allontanava sufficientemente e la situa-
zione diventava abbastanza tranquilla, quei territori si trasformavano in
static areas, dove l’AMG assumeva una sua autonomia anche politica ri-
spetto ai comandi militari.

Stampa libera o propaganda?

Nel proclama emesso da Eisenhower, prima dello sbarco in Sicilia, era
affermato perentoriamente che scopo delle Forze Alleate era quello di «li-
berare il Popolo d’Italia dal regime fascista che l’ha trascinato in guerra e,
ciò compiuto, di restaurare l’Italia come Nazione libera.» Poco dopo, però,
si affermava altrettanto decisamente che «nessuna attività politica di qual-
siasi genere verrà tollerata durante il periodo di Governo Militare.» Tutta-
via, più oltre, si poteva leggere che «purché gli interessi militari non siano
pregiudicati, verrà istituita la libertà di parola e della stampa»3. I giornali,
quotidiani o periodici, che cominciarono a uscire nelle zone occupate dagli
Alleati, quando esse erano ormai lontane dal fronte (static areas), furono

Giuseppe Marcianò206

3 Il testo del proclama di Eisenhower è riprodotto in italiano nel volume di Harris,
Allied Military Administration in Italy, London, 1957, pag. 30. 
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quindi l’unico strumento di dibattito politico concesso agli italiani liberati.
A conferma di ciò si può citare l’Ordinanza del SCAO della Region II (Lu-
cania e  Calabria), George McCaffrey, con la quale si confermava che «per
nessun motivo sarà rilasciato permesso per riunioni pubbliche, cortei o as-
sembramenti di natura politica in locali chiusi o aperti, pubblici o privati»4.
Queste drastiche norme erano, però, emanate quando in tutte e tre le città
capoluogo di provincia usciva almeno un quotidiano e svariati periodici
di carattere politico. In conclusione: la vera e propria attività politica do-
veva svolgersi nel chiuso delle segrete stanze, tra pochi intimi e quasi clan-
destinamente, era consentita,invece, una certa libertà di stampa, già negli
ultimi mesi del 19435. Quei giornali, peraltro, non erano nati liberamente
ma avevano dovuto ottenere la concessione di una licenza o autorizzazione
da parte del Governatore del luogo, dove si stampavano. In altri casi, specie
nei grossi centri, erano emanazione di un’apposita agenzia denominata
Psycological Warfare Branch, spesso in contrasto con gli stessi Governatori,
che promosse la pubblicazione di Sicilia liberata a Palermo e de Il Risorgi-
mento a Napoli. A rimediare a questo stato d’incertezza fu creata dalla fer-
tile mente dei Governanti Alleati, (11-12-1943), un ufficio denominato Allied
Publications Board che aveva il compito di «fornire o revocare le licenze per
la pubblicazione di giornali riviste, libri, avvisi, opuscoli e altri prodotti si-
mili; controllare il flusso di carta in Italia, Sicilia e Sardegna, controllare e
distribuire tutta la carta trovata in Italia; (..) emanare direttive di censura e
politica»6.

Il controllo delle licenze e soprattutto la censura erano, quindi, gli stru-
menti attraverso cui l’AMG controllava i giornali. Altro strumento di con-
trollo indiretto era quello relativo alla distribuzione della carta. Quando si
voleva porre un freno al dilagare dei fogli, che si erano spinti troppo in
avanti nel criticare l’assetto del potere esistente, si ricorreva a una raziona-
lizzazione nella distribuzione del prezioso materiale, di cui facevano im-
mancabilmente le spese i fogli più scomodi. A Reggio l’Ufficio Stampa era
affidato a un ufficiale americano di nome Denning, che così descrive An-
tonio La Tella nel suo Taccuino Segreto. «Accigliato e insoddisfatto aveva
sempre qualcosa su cui ridire. Insomma non corrispondeva per nulla al-
l’idea che tutti noi abbiamo degli Americani. Denning leggeva, giudicava,
ma non decideva. Le decisioni, in materia di stampa non meno che in altre
delicate materie, erano devolute al suo diretto superiore il maggiore Har-

I giornali della speranza. La rinascita della stampa «libera» a Reggio Calabria (1943)

4 L’ordinanza è riprodotta con il titolo Gli assembramenti sono proibiti, in «Voce della
Calabria», 7 gennaio 1944. 

5 Si è ritenuto per varie ragioni di esaminare, in quest’articolo, solo i due quotidiani
e i settimanali, apparsi per la prima volta nel 1943. Pertanto non vengono considerati:
«La Luce», quotidiano, «L’Azione» e «L’Amico del popolo», settimanale della Camera
del Lavoro. 

6 Il testo del memorandum è riprodotto in Alejandro Pizarroso Quintero, Stampa
Radio e Propaganda. Gli Alleati in Italia, Franco Angeli, 1989, pag. 58. 
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rison. Un ufficiale che nell’AMG contava parecchio». Quanto alla carta La
Tella precisa che «la penuria di carta era un dato reale. Era anche vero che
alla ripartizione delle scorte disponibili si provvedeva con criteri politici.
Tutti, di estrazione inglese o americana, gli ufficiali dell’AMG non delega-
vano agli italiani una sola oncia del loro potere che, sul settore stampa e
propaganda, era inappellabile»7.

«Calabria Libera»: un giornale scomodo

«Calabria Libera» fu Il primo giornale a essere pubblicato a Reggio,
dopo lo sbarco alleato del 3 settembre. Il n.1 uscì in data 10 ottobre 19438.
Era un quotidiano, composto di sole due facciate: la prima comprendeva
un editoriale e le notizie dal fronte fornite dagli Alleati, nella seconda pa-
gina vi erano le notizie di interesse locale. «Calabria Libera» divenne, spe-
cie attraverso i suoi editoriali, l’organo semi-ufficiale dell’antifascismo più
intransigente, rappresentato dai tre partiti della sinistra in seno al CLN. In
tal modo il giornale da Quotidiano d’informazioni si trasformò in quotidiano
politico; apparvero così, a sinistra e a destra della testata, i due motti: Pro-
letari di tutto il mondo unitevi di Marx e Il Socialismo è il sole dell’avvenire di
Garibaldi. A Reggio, secondo un appunto manoscritto conservato nell’Ar-
chivio Misefari, la prima riunione del Comitato di Liberazione Nazionale
si tenne a casa dell’Avvocato Guglielmo Calarco, socialista, ai primi di ot-
tobre. Vi parteciparono tutti i rappresentanti dei partiti antifascisti tranne
i liberali. Presidente fu nominato il socialista unitario Antonio Priolo. Sul
giornale, però, o meglio nei ventidue numeri da noi reperiti presso la Bi-
blioteca di Palmi, compaiono solo le firme di esponenti azionisti, socialisti
e comunisti, oltre a quella del poeta e drammaturgo reggino Nicola Giunta.
Sul contenuto di tali editoriali che avevano per principale tema, quello di
una radicale defascistizzazione e quello della partecipazione degli Italiani
alla Guerra di Liberazione, ci siamo ampiamente soffermati in un nostro
precedente saggio, al quale si rimanda il cortese lettore9.  

In questa sede si tenterà di spiegare come il permesso di pubblicare il
primo quotidiano fosse concesso a un personaggio come La Cava, dalle
origini socialiste-massimaliste e per questo licenziato dalle Ferrovie dello
Stato, che – secondo un documento dell’Istituto Gramsci del novembre
194310 – aveva già presentato domanda d’iscrizione al partito comunista di
cui era comunque un simpatizzante; definito da Enzo Misefari, in un altro
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7 Antonio La Tella, Taccuino segreto, Città del Sole Edizioni, 2006, pag. 20-21. 
8 Affermiamo quanto sopra sulla scorta del più antico numero in nostro possesso il

n. 5 del 15 ottobre 1943. Tenuto conto che il giornale usciva tutti i giorni, tranne la do-
menica, il primo numero dovette uscire il giorno 10 ottobre. 

9 Calabria Libera (1943-1944)—Storia di un quotidiano scomodo nel Regno del Sud, in «Ca-
labria sconosciuta», numeri 114-115, anno 2007. 
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dei suoi appunti manoscritti, un comunista indipendente. In effetti, La Cava
per sopravvivere durante gli anni della dittatura aveva aperto una libreria,
che fungeva anche da rudimentale agenzia di distribuzione dei giornali.
Forse fu proprio grazie questi trascorsi, per così dire editoriali, che La Cava
ottenne la licenza di pubblicazione del giornale. D’altra parte in un memo-
randum relativo alla situazione italiana alla fine di dicembre del 1943 lo
stesso Lord Rennell riconosceva che il solo lavoro politico che si sta svolgendo
attivamente in Italia è quello dei comunisti11. In una città come Reggio  che da
oltre un decennio aveva perso il suo quotidiano, un personaggio come La
Cava era destinato a non incontrare ostacoli a proposito della sua richiesta
di licenza. Egli probabilmente scrisse molti degli editoriali non firmati, ap-
parsi sul giornale, certamente quei brevi flash in neretto, violentemente po-
lemici, che furono una delle caratteristiche di «Calabria Libera». Citiamo
per tutti quello del 23 novembre 1943: Il popolo di Reggio esige la totale defa-
scistizzazione del paese: dall’alto al basso. In altre occasioni il grassetto serviva
a richiamare l’attenzione del lettore su importanti comunicati delle auto-
rità. Domani 6 gennaio sarà ripristinata la razione di pane di 150 grammi. Il gior-
nale terminò la sua breve vita alla fine di gennaio del 1944. Forse per i suoi
violenti attacchi alla Monarchia, forse perché, in quel breve volgere di
tempo, si era già avviata una fase di normalizzazione nella vita cittadina.

Comunisti e Socialisti fanno sentire la loro voce   

Tra la fine di novembre e i primi di dicembre del 1943 si nota una pro-
gressiva liberalizzazione degli accessi all’informazione. La Calabria allora
faceva parte della Region II (Calabria e Lucania) con Quartier Generale a
Matera, mentre il Compartimento di cui facevano parte le tre province ca-
labresi aveva come capoluogo la città di Crotone. A capo di esso vi era il
Tenente Colonnello Peter Rennell of Rodd del corpo delle Guardie Gallesi,
con il titolo di SCAO.  Forse alla base di queste aperture vi era la seguente
direttiva dell’AFHQ del 4 novembre. Expressions of political opinion, includ-
ing criticism of the Italian Government, shall be permitted in the press. Censorship
of the press for military security will continue, and no newspaper will be permitted
which does not submit to military censorship. Furthermore, general control of the
press will continue in order to avoid waste of newsprint12. Quali che ne siano
state le ragioni, nel rapido volgere di una settimana fecero la loro comparsa
i periodici dei tre principali partiti, allora esistenti nel Regno del Sud. Tra-
lasciando per ora di descrivere la tormentata nascita del giornale democri-

I giornali della speranza. La rinascita della stampa «libera» a Reggio Calabria (1943)

10 Archivio Istituto Gramsci Roma – Documento 063-565
11 Memorandum on A. M. G. and A. C. C. in Italy at End of December, 1943 del 23 febbraio

1944, ICSR, Napoli. 
12 Harry L. Cotes and Albert K. Weinberg, CIVIL AFFAIRS: SOLDIERS BECOME

GOVERNORS, Washington, 1986, pag. 437. 
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stiano mi occuperò in questo paragrafo dei due giornali della sinistra
estrema.

Il 26 novembre uscì il primo numero de «Il lavoratore», organo settima-
nale della Federazione Provinciale del Partito Comunista italiano, diretto
da Enzo Caridi. Sotto la testata era il motto, Proletari di tutto il mondo unitevi!
Tanto per non incorrere in equivoci l’editoriale aveva per titolo Punti fermi,
che si possono così riassumere: 1) La classe borghese capitalista ed agraria è re-
sponsabile della guerra e del disastro che ne è conseguito, e il fascismo non è altro
che un aspetto della sua dominazione di classe. 2) La questione meridionale sta
tutta nella radicale trasformazione sociale della nostra campagna e nell’abbatti-
mento dell’aristocrazia terriera con la socializzazione della grande proprietà. 3)
Necessità impellente dell’epurazione degli elementi fascisti o filofascisti dalle pub-
bliche amministrazioni. L’editoriale, non firmato, terminava con l’esorta-
zione: Al lavoro, compagni lavoratori, per la conquista del nostro immancabile
dominio e fiducia nel trionfo dell’ideale comunista!

Il settimanale non forniva particolari notizie sulla vita del Partito nel-
l’ambito della provincia. Gli unici riferimenti in proposito ci vengono dal
citato documento dell’Istituto Gramsci contenente la relazione di un alto
esponente del partito in visita nella città13. 

Sintetizzando al massimo le notizie in esso contenuto, apprendiamo che
Il partito era presente nei vari rioni del capoluogo e in alcuni centri della
zona jonica e tirrenica della provincia. Continua la relazione: L’organizza-
zione periferica è ancora a tipo cellulare (cellule di cinque elementi), ciò vale anche
per la provincia, dove il lavoro è fortemente ostacolato dalla mancanza di comuni-
cazioni regolari. Il lavoro sindacale attraverso il controllo della Camera del Lavoro,
sarebbe completamente nelle nostre mani. Nelle campagne questo lavoro è appena
all’inizio. Quanto ai rapporti con gli altri partiti antifascisti essi erano im-
prontati ad una reciproca ostilità. Annotava nelle conclusioni l’anonimo
dirigente. La posizione politica è la solita: rottura, più o meno velata, con tutti ad
eccezione dei socialisti Si dichiarano però d’accordo nell’insistere nella politica di
Fronte Nazionale14.

Più avanti in un verbale del febbraio del 1944 del Comitato Federale gli
iscritti nel capoluogo risultavano 100 su 120.00. Le sezioni in provincia 12-
1315. Un partito, quindi, più di quadri e militanti che di masse organizzate,
in cui prevalevano ancora i timori e le diffidenze derivanti dai lunghi anni
di persecuzione e di clandestinità.

Tuttavia nelle campagne serpeggiava un vivo malcontento poiché l’ar-
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13 Poiché il documento, non firmato e datato, segnala l’uscita del secondo numero
de «Il lavoratore», esso certamente descrive la situazione esistente ai primi di dicembre
del 1943. 

14 Il CLN assunse nelle province meridionali svariate denominazioni. A Reggio nei
primi mesi prese il nome di Comitato di Concentrazione Antifascista. 

15 Istituto Gramsci doc 063-567 senza data. 
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rivo degli Alleati non aveva portato grande giovamento alle condizioni di
vita dei contadini. I rifornimenti di prodotti alimentari erano ostacolati
dalle difficoltà delle vie di comunicazione e nonostante l’AMG avesse
provveduto alla sostituzione degli elementi più compromessi con il passato
regime, troppi personaggi avversi alle esigenze delle masse popolari erano
ancora ai loro posti di comando. Da ciò scaturivano disordini e agitazioni
che mettevano a dura prova il mantenimento dell’ordine pubblico16. An-
notava in proposito il Comandante della Legione dei Carabinieri di Catan-
zaro:  «Accade di solito che i responsabili di tali agitazioni vengano messi
in libertà dalle autorità inglesi. Questo vuol dire incoraggiare gli atti di vio-
lenza e propagandarli ove ancora l’ordine pubblico si mantiene tran-
quillo»17. Quest’atteggiamento pacificatore di alcuni esponenti alleati trova
riscontro nel lungo rapporto di Lord Rennell del 10 ottobre 1943 dove ri-
corda che «i suoi ufficiali, da soli senza scorta, avevano quietato le agita-
zioni senza molto rischio per la loro incolumità. Tuttavia – egli aggiunge –
non sono certo che in futuro ciò possa avvenire senza grande pericolo per
loro stessi»18.

Ritornando al «Lavoratore», cercherò di evidenziare i principali argo-
menti trattati nei primi mesi di vita del giornale19. Un gruppo di articoli è
quello concernente la spiegazione della dottrina comunista. Non mi sof-
fermerò tanto, a proposito di essi, sull’elencazione dei vantaggi concernenti
l’applicazione di tale dottrina, quanto sugli argomenti tendenti a confutare
alcuni pregiudizi inerenti alla stessa. 

È facile capire che, pur essendo anch’essi un prodotto della propaganda,
cercavano di placare i timori di una popolazione culturalmente e social-
mente arretrata.  

I distinguo cominciavano, naturalmente, dalla questione della pro-
prietà. Se il comunismo, infatti, era per l’abolizione della proprietà privata
della terra, già dal primo numero si operavano le necessarie distinzioni. Il
«proprietario» s’intitolava il corsivo che cominciava così: Non occorre essere
marxisti per capire che i piccoli proprietari sono le vittime della società capitalista.
L’autore, poi, descriveva la loro condizione: L’imposta avida, l’ipoteca e
l’usura succhiano al proprietario lo scarso frutto dei suoi sudori. .. I suoi figli chie-
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16 Un lungo elenco di esse è descritto da Enzo Misefari nel volume La liberazione del
Sud, Pellegrini, 1993. 

17 Comando Legione Carabinieri, Catanzaro, 9 novembre 1943, Archivio Misefari.
Busta 202, fasc. 2. 

18 Major General Lord Rennell of Rodd, Chief CAO 15th Army Group, 10 ottobre
1943, pag. 6, in ICSR Napoli. Un esempio di questi interventi pacificatori riguarda Ros-
sano, CIVIL AFFAIRS, op. cit., pag. 437.

19 Devo annotare con amarezza che la raccolta completa del «Lavoratore» era con-
servata preso la sezione del centro cittadino, secondo la testimonianza di amici e com-
pagni e come risulta anche da alcuni saggi. Essa poi scomparve senza lasciare traccia
di sé.
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dono pane; ma quel pane che egli produce deve consegnarlo allo Stato sotto forma
d’imposte. Ma egli continua a chiamarsi, a credersi proprietario. Argomenti che
a  volte tornano di attualità anche nell’ambito della società odierna. Ben
più articolato appare il lungo editoriale, apparso sul numero 5 del 30 gen-
naio 1944, intitolato Proprietà privata, scritto da Giovanni Mantica, discen-
dente di quel Giuseppe Mantica che fu il primo candidato socialista alla
carica di Sindaco del Comune di Reggio. 

L’autore cerca di confutare le tesi, abbastanza diffuse nel grosso pub-
blico, sulle conseguenze negative derivanti dall’abolizione della proprietà
privata. Secondo quest’assunto, con l’introduzione della proprietà collet-
tiva della terra la produzione peggiorerebbe quantitativamente e qualitativa-
mente. Soffermandosi, poi, sulle condizioni delle campagne nel
Mezzogiorno Mantica rileva l’ignoranza dei grandi proprietari terrieri. I
più al massimo si sono limitati a leggere qualche manualetto della casa editrice
Hoepli.

Quanto al contadino o al colono, abbandonato a se stesso, adoperando
ancora l’aratro a chiodo, riesce a produrre una minima quantità di prodotto
con l’impiego di un’immane fatica. Perciò, se questo lavoro fosse remune-
rato equamente la mercede supererebbe il ricavato della vendita del pro-
dotto. 

Da qui la necessità di grandi aziende agricole che potrebbero essere auto-
nome o statali a seconda dei casi o delle necessità. Esse avrebbero direttori capaci
e personale adatto. Squadre di rurali si recherebbero sui posti di lavoro accom-
pagnati da assistenti solerti e intelligenti che saprebbero ben guidarli. In tal modo
la grande azienda di proprietà collettiva non solo incrementerà la produzione, oggi
languente, ma offrirà ai contadini tutti un immediato benessere e una sicura pos-
sibilità di ascesa.

Altro argomento degli anticomunisti, che si tendeva a confutare, è
quello riguardante la persecuzione religiosa nell’URSS. Nell’articolo Che
cosa è il Comunismo, apparso nel primo numero del periodico, si parla anche
delle varie libertà enunciate nella Costituzione staliniana, fra cui quella re-
ligiosa (art. 13). È vero - soggiunge l’articolista - che la rivoluzione è stata ine-
sorabile contro i preti, ma non bisogna dimenticare che nella Russia zarista i
sacerdoti non solo ingannavano e sfruttavano il popolo ma si valevano anche della
confessione come mezzo di spionaggio. (..) Ma superata la fase rivoluzionaria, epu-
rato il clero, i preti sono sempre esistiti nella Repubblica Sovietica, e sempre aperte
al culto sono rimaste le chiese. Affermazione perentoria e abbastanza lontana
realtà, tenendo anche presente che nel giornale emergono diversi spunti
di anticlericalismo vecchia maniera. 

Tuttavia è riguardo alla questione femminile che è possibile trovare le
posizioni più interessanti e nuove, ove si consideri la realtà calabrese e il
fatto che, in Italia, la donna era ancora priva del diritto di voto. Già nel
primo numero, in fondo alla prima pagina, vi è un breve corsivo, intitolato
Del matrimonio, che recita così. Nella società capitalista il matrimonio è un vin-
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colo contrattuale che spesso offende la donna. Nella società comunista il matrimo-
nio è un vincolo affettivo e umano.

La questione femminile ritorna nel n. 5 del 26 dicembre in un lungo ar-
ticolo di Enzo Misefari dal titolo Religione e matrimonio. L’autore si scaglia
violentemente contro il nodo dell’indissolubilità del matrimonio che è stato ed è
sempre una prigione morale. L’adulterio è la valvola di sfogo del martirio matri-
moniale; è il marchio d’infamia impresso sulla indissolubilità matrimoniale. Il co-
munismo, invece, eliminando la disparità economica e morale tra i due sessi, libera
la donna dal suo bimillenario stato di soggezione cristiana all’uomo. Libera il ma-
trimonio dai suoi ceppi spirituali e pratici, ridà senso agli affetti, li svincola dal
turpe mercantilismo borghese, lo redime dall’inimicizia ne lascia impregiudicata
la fine consensuale. Queste affermazioni derivano dalla prospettiva di una
generale palingenesi dell’uomo, non solo nella sua sfera economica e so-
ciale, ma anche in quella privata e intima, grazie alla rivoluzione comuni-
sta20. Le cose purtroppo non andarono proprio così nei paesi del socialismo
reale.

Sulle prospettive generali del partito nella fase storica, successiva alla fine
della guerra, c’illumina l’editoriale Indietro non si torna, che apre la prima pa-
gina del n. 2 a firma di G.M. L’autore, rivolgendosi alle vecchie cariatidi del
conservatorismo, assume un tono aspro e barricadiero. Se pensate che l’attuale
situazione, eminentemente rivoluzionaria, possa risolversi in una bolla di sapone
come nel 1919 dimostrate di non avere intuito politico né senso storico (…). Ma non
vi accorgete che il passato è passato e che oggi siamo entrati nell’ultima fase di questo
lungo processo rivoluzionario. (…) Intanto abbiamo constatato che nonostante i con-
sensi e le adesioni ci giungano a centinaia, non si vedono in giro cravatte svolazzanti
e cappelli a larghe tese. Evidente è qui l’allusione a un certo socialismo vellei-
tario. In conclusione termina l’editorialista, passata la tregua concessa agli
anglo-americani per finire le operazioni militari, noi riprenderemo la nostra
vera lotta con più ardore e accanimento di prima.

Termina qui l’esame di questo giornale di lotta, che esce dopo lunghi anni
di forzato silenzio da parte dei suoi autori. L’astrattezza di certe tesi deve es-
sere considerata in relazione al particolare momento in cui furono scritte,
quando ogni cambiamento si sognava e si credeva possibile. In seguito, nel
duro confronto con la realtà del dopoguerra, molti sogni svaniranno, anche
se il peso del partito crescerà e con esso la sua influenza politica.

Nonostante i socialisti avessero avuto affidati dagli Alleati alcuni dei
principali posti di comando in seno alla città, anche la loro voce cominciò
a farsi sentire solo a dicembre del 1943. Mi riferisco all’«Artefice», diretto
da Guglielmo Calarco, quindicinale di idee di cultura e di problemi sociali. Nes-
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20 Nel numero 2 del giornale «La Verità L’idea comunista» (15-30 dicembre) di Gio-
iosa, il direttore Giuseppe Ritorto, scrivendo l’ennesimo articolo per spiegare «Il Co-
munismo», accenna anche lui alla questione femminile ipotizzando nella nuova
società la fine della schiavitù della donna.
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21 Memoria inedita di Franco Cipriani sul giornalismo a Reggio durante l’occupa-
zione alleata. 

sun riferimento, quindi, al partito che pure a Reggio aveva una lunga tra-
dizione di proselitismo, specie con riferimento alla componente riformista.
Accanto al titolo della testata era riprodotto un brano in francese di Bau-
delaire, cosa inconsueta per un giornale proletario. Esso così recitava: La
civiltà capitalista è legata alla guerra come il forzato alla sua catena come i’ubria-
cone alla bottiglia e il verme alla carogna.  L’articolo più interessante, apparso
nei due numeri ritrovati, è quello intitolato Socialismo e Comunismo, scritto
dallo stesso Calarco. L’autore dapprima ricostruisce la nascita del sociali-
smo scientifico e le sue finalità, concludendo che La dottrina così in sintesi
esposta è comune ai socialisti e ai comunisti. Poi precisa La differenza è nel me-
todo; graduale per i socialisti, non graduale per i comunisti. E altresì nel criterio
distributivo del prodotto sociale dei beni. Mentre il comunismo si uniformerebbe
al criterio di una distribuzione sulla base del bisogno di ciascuno, il socialismo si
fermerebbe allo stato, a una distribuzione a seconda del lavoro e delle capacità di
ognuno. La distinzione non è certo originale ma dimostra l’autonomia, al-
lora esistente, da parte dei socialisti nei confronti dei comunisti. Nel gior-
nale vi è poi il resoconto della prima adunata dei socialisti, svoltasi a Locri
e presieduta da Vincenzo De Angelis, decano del socialismo provinciale.
La mozione approvata alla fine del convegno, svoltosi in forma privata,
riaffermava la pregiudiziale repubblicana da parte del partito e invitava i
presenti ad accentuare la propaganda, specie tra i giovani. Un quotidiano
socialista apparirà il 7 febbraio del 1944 e si chiamerà «La Luce», terza serie,
riallacciandosi così al periodico uscito tra la fine dell’ottocento e i primi
del novecento. Sotto il titolo della testata vi sarà questa volta la dizione
QUOTIDIANO SOCIALISTA e i motti: Il socialismo è il sole dell’avvenire di
Garibaldi e quello di Carlo Marx, Proletari di tutti i paesi unitevi! 

Voce della Calabria: il primo giornale democristiano in Italia

Un’appendice alle vicende, riguardanti la defascistizzazione, può essere
considerata l’aspra polemica che La Cava condusse contro la ripresa della
pubblicazione del «Corriere di Calabria». Il quotidiano, fondato e diretto
da Orazio Cipriani, era stato costretto dal regime a cessare le pubblicazioni
nel 1927. 

Secondo quanto narra il figlio Franco, anch’egli giornalista d’indubbio
valore, la decisione di riprendere la pubblicazione dell’antica testata fu sol-
lecitata da esponenti della Democrazia Cristiana. Il primo numero del ri-
nato «Corriere» uscì alle 23.30 del 21 novembre. «L’impostazione del
giornale, apparve subito molto chiara: opposizione al terrore rosso di «Ca-
labria libera», difesa della libertà e della tranquillità delle famiglie, com’era
stata tradizione dell’antico quotidiano»21.
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La reazione di La Cava fu immediata e violenta. Nel grassetto, del nu-
mero uscito il giorno seguente, era scritto così: I Tedeschi onorari hanno un
giornale col beneplacito del Prefetto Comm. Speciale: Il direttore – il gerente – il ti-
pografo sono vecchie camicie nere. Per ora nessun commento. Seguirono altri edi-
toriali, Non deflettiamo del 24 novembre, Per intenderci del 27 novembre e
infine Il Corriere di Calabria si contorce, pubblicato l’1 dicembre. Socialisti e
comunisti minacciarono di ricorrere ad agitazioni di piazza, se non fosse
stato soppresso il «Corriere», e la vicenda terminò con un compromesso.
Col numero dell’1 dicembre 1943 il «Corriere» avrebbe posto termine alla
sua effimera ripresa. Il giorno seguente sarebbe apparso, però, un nuovo
quotidiano, «Voce della Calabria», organo della Democrazia Cristiana, di-
retto da Filippo Rizzo, direttore del Credito Cooperativo. Questo, in sintesi,
fu lo svolgimento della contesa. Impossibile ricostruire nei dettagli la vi-
cenda Tuttavia, esaminando queste fonti del tutto in contrasto tra loro, è pos-
sibile, almeno parzialmente, individuare le ragioni di così aspro dissidio.

In primo luogo è evidente che la pubblicazione di un secondo quoti-
diano di orientamento moderato, gradito certamente agli Alleati, suscitasse
le gelosie editoriali della redazione di «Calabria libera». Vi era, però, un
contrasto fondamentale dal punto di vista ideale e politico che non si po-
teva sottovalutare. «Calabria libera» rimproverava a Cipriani di essersi
iscritto, sia pure per necessità di mera sopravvivenza, «all’albo dei giorna-
listi fascisti.» A questo tipo di comportamento, all’epoca largamente dif-
fuso, La Cava contrapponeva quello di coloro che, come lui, non
abdicarono alle loro idee sopportando angherie e vessazioni. «Per due in-
teri decenni noi amatori e sognatori di libertà democratiche non esistemmo
punto come entità morali e politiche. E poco mancò se non fummo fisica-
mente e professionalmente soppressi». Alle accuse d’opportunismo, Ci-
priani replicò rinfacciando a La Cava di aver venduto i giornali del regime,
traendone un guadagno. 

Di là da queste personali e reciproche accuse la questione essenziale era
quella riguardante l’orientamento del giornale nel corso degli anni venti,
prima e dopo l’avvento del Fascismo. Ecco come lo definisce «Calabria li-
bera» nell’editoriale del 27 novembre, intitolato Per intenderci. «Il Corriere
di Calabria non può dimenticare di avere osannato alla libertà soppressa,
di avere legittimato tutti i provvedimenti che la libertà vollero e posero in
ceppi, di avere esaltato l’autorità e la gerarchia come termini ideali indi-
scussi in danno della democrazia, vilipesa e sempre fustigata come una
delle malvagie invenzioni dei diabolici politicanti d’Italia.» Tali accuse non
erano certo infondate. Il «Corriere di Calabria» assunse durante quegli anni
un orientamento nettamente conservatore e filofascista. In particolare, du-
rante il lungo sciopero ferroviario del gennaio del 1920, esaltò il crumirag-
gio, organizzato dalla Direzione Compartimentale, e l’adozione di pesanti
provvedimenti disciplinari contro gli scioperanti.

Nell’editoriale del primo numero della «Voce della Calabria», intitolato
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Democrazia Cristiana, è scritto: Il partito della Democrazia Cristiana è l’unione
di tutti gli uomini liberi e onesti i quali, al presente pauroso disordine, vogliono
sostituire un ordine sociale nuovo, basato sui principi incrollabili del Cristiane-
simo. Il nuovo partito era sorto con il pieno appoggio della Chiesa cattolica
e delle sue organizzazioni collaterali. Nel novembre del 1943, infatti, i ve-
scovi delle Diocesi calabresi si radunarono intorno al capezzale dell’Arci-
vescovo mons. Lanza e, dopo maturo esame del seguente argomento,
Atteggiamento del clero e dei fedeli nell’attuale momento politico, convennero
sui seguenti punti: 1) Necessità di un movimento politico ispirato ai principi cri-
stiani: - a) necessità per il Clero di favorire detto movimento, proclamando alto il
dovere dei Cattolici di aderire a un Partito che s’ispiri ai principi cristiani; b) con-
servare la distinzione formale fra Azione Cattolica e Partito Politico conforme-
mente ai principi espressi da S.S. Pio XI nel discorso agli universitari nel 192422.
Vi era in quest’atteggiamento da parte della Chiesa non solo la paura di
un’eventuale deriva in senso rivoluzionario della società civile ma anche
una sincera ansia di partecipazione alla vita sociale dalla quale era stata
politicamente esclusa durante il ventennio. Nel numero successivo il pro-
gramma del partito era messo in evidenza nell’editoriale, intitolato, Idee ri-
costruttive della Democrazia Cristiana. Premesso che adesso occorreva
assicurarsi prima di tutto l’unità di tutti gli italiani, il giornale enunciava
le idee del programma democratico – cristiano riguardanti la ricostruzione
delle istituzioni del Paese, al termine della guerra. In primo luogo veniva
la restaurazione della libertà politica che, pur nella netta distinzione dei po-
teri dello Stato, avrebbe trovato nel Parlamento la più alta rappresentanza dei
supremi interessi della comunità nazionale. Accanto all’Assemblea espressa
dal suffragio universale, vi sarebbe stata un’assemblea nazionale degli in-
teressi organizzati, formata sulla base della rappresentanza delle organiz-
zazioni professionali elette nelle regioni. Venivano poi prefigurate alcune
novità sostanziali nell’assetto dello Stato italiano. La Corte suprema di ga-
ranzia, simile all’attuale Corte costituzionale, e la Creazione delle regioni. Si
afferma in proposito che dal libero sviluppo delle energie regionali e dalla colla-
borazione tra queste rappresentanze elettive e gli organi dello Stato ne uscirà rin-
saldata la stessa unità nazionale, come, pure nell’ambito dell’autonomia
regionale troveranno adeguata soluzione i problemi del Mezzogiorno.

Il nuovo quotidiano entrava subito in polemica con «Calabria libera» a
proposito dei programmi sopraenunciati. Il giornale di La Cava accusava,
infatti, i democratici cristiani di non aver proposto nulla di nuovo e di di-
verso, rispetto al vecchio programma del Partito Popolare. «Voce della Ca-
labria» ribaltava l’accusa nell’editoriale Per chiarire (9 dicembre 1943). Un
non meglio identificato g.r. accusava «Calabria libera» di non aver mai uffi-
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22 Bollettino Ecclesiastico dell’Arcidiocesi di Reggio - anno 1944. Numeri 4-6. Una
certa ambiguità è riscontrabile, al punto 2, sull’atteggiamento da mantenere da parte
dei cattolici verso la forma di governo. 
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cialmente precisato il proprio colore politico e quanto al nuovo e al diverso non
rinveniva nelle sue pagine, nulla assolutamente nulla, né di nuovo né di diverso.
A meno che per nuovo e diverso non si voglia intendere una continuata violenza
e volgarità di linguaggio, che non siano poi né  nuovi né diversi. Abbiamo davanti
un passato molto prossimo per poter dimenticare. I due giornali sprofondarono,
poi, in una polemica molto volgare riguardo alla nomina del nuovo Diret-
tore della Biblioteca Comunale, ufficio al quale aspirava La Cava. 

Simile nella sostanza ma un poco meno aspra la polemica con «Il la-
voratore», apparsa nell’editoriale del 14 dicembre, intitolato, I comunisti
non sanno… Questa volta il settimanale comunista aveva punzecchiato il
giornale dei democristiani su quanto loro avevano di più sacro, sul loro atteg-
giamento concreto nei confronti della classe lavoratrice. Come risposta la «Voce
della Calabria» snocciolava un lungo elenco di encicliche sociali dei Papi a
cominciare dalla Rerum Novarum di Leone XIII, il ricordo delle lotte a difesa
dei lavoratori del sindacalista bianco Achille Grandi, l’azione di don Sturzo
contro la potente plutocrazia bancaria e industriale del tempo, etc.

Infine, non potevano mancare le polemiche intorno al ruolo della donna.
Nell’editoriale Matrimonio… comunista del 15.12.1943, l’autore iniziava de-
scrivendo l’estrema facilità con cui poteva essere sciolto il matrimonio nel-
l’URSS, anche a insaputa dell’altro coniuge. Da qui l’altissima percentuale
di divorzi, addirittura a Mosca non erano rari i matrimoni durati una sola notte.
Quali le ragioni di questa vastissima percentuale di divorzi?  Secondo l’ar-
ticolista si trattava solo di ragioni di opportunismo: ottenere un impiego, avere
il diritto a vivere in città, aver il diritto a una migliore posizione sociale. Per esem-
plificare tale assunto si citavano alcuni lacrimevoli casi desunti dalla
stampa sovietica (Pravda, Izvestia). Nel corso di uno di essi la moglie in-
colpevole, tornata dall’ospedale ammalata e mutilata, veniva scacciata dal
marito ingegnere, che alle sue rimostranze rispondeva: Va dove vuoi; a me
che me ne importa. Propaganda grossolana, proveniente da un quotidiano
inglese, lo «Sheffield Telegraph», come sarebbe stato precisato qualche
giorno dopo. 

«La Voce», accusata di essere gestita da mestatori fascisti, correggeva par-
zialmente il tiro nell’editoriale del 21 dicembre, intitolato Religione e matri-
monio. Al suo interno si prendeva atto della correzione apportata da Stalin
a partire dal 1936 alla legislazione matrimoniale; tuttavia si confermava
che fino a quando la famiglia resterà lontana dalla divina luce irradiata dalla grotta
di Betlemme, non potrà esistere pace, tranquillità, ordine e giustizia sociale. Si ca-
pisce da questi esempi quanto la stampa cattolica insistesse sul tema della
famiglia, sapendo di trovare un ascolto molto attento e diffuso in una re-
gione, dove l’istituto aveva salde e tradizionali radici.

Se queste erano, diciamo così, le polemiche ideologiche vi era anche una
diversità contingente di vedute nei confronti del Governo Badoglio. Il quo-
tidiano, infatti, non nascondeva le sue simpatie per il vecchio Maresciallo.
Nell’ultimo numero dell’anno riproduceva, con grande rilievo, il celebre
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discorso, tenuto da Badoglio agli Ufficiali del nuovo esercito italiano (Agro
di San Giorgio Jonico, fine settembre 1943). Il discorso iniziava così: Signori
Ufficiali, non vi deve meravigliare se mi presento a voi in abito borghese. Sono ne-
cessità del momento, ma io sono sempre il Maresciallo Badoglio, il vostro Generale
del Sabotino, di Vittorio Veneto, di Addis Abeba. E proseguiva, poi, cercando
di separare le responsabilità della casta militare da quelle di Mussolini, a
proposito della guerra disastrosa. Tale atteggiamento politico del giornale
si manifestò anche in seguito, a proposito del ritorno alla sovranità italiana
delle province meridionali, situate a sud della linea segnata dal confine set-
tentrionale delle province di Salerno, Potenza e Bari23. I partiti del CLN
reggino votarono, senza l’avallo democristiano, una mozione che subordi-
nava tale trasferimento alla nascita di un nuovo governo del tutto antifa-
scista. «Voce della Calabria» appoggiò, non senza ambiguità, la posizione
dei rappresentanti democristiani in seno al Comitato. 

Di là dai motivi ideologici e politici, «Voce della Calabria» aveva tutti i
numeri per imporsi al pubblico dei lettori reggini, appartenenti in massima
parte alla media e piccola borghesia. Il giornale, oltre al solito editoriale,
ospitava nella prima pagina le notizie provenienti dal fronte, dando parti-
colare risalto alla partecipazione dei primi reparti italiani alla battaglia di
Monte Lungo (13 dicembre). Tuttavia era nella seconda pagina che si no-
tava una maggiore vivacità e un più attento interesse per i particolari pro-
blemi del momento grazie, crediamo, alla collaborazione del Cipriani. Una
rubrica, certamente di successo, fu quella che prese il nome di Saluti alle fa-
miglie. Era un servizio che, tramite Radio Bari, tesseva un esile legame tra
i membri di una stessa famiglia, che vivevano separati a causa degli eventi
bellici, in parte nella RSI e in parte nell’Italia liberata24. Secondo, invece, il
Cipriani era lo stesso giornale che era riuscito a organizzare un servizio che cap-
tava i messaggi radio dei reggini sfollati nell’Italia del Nord, che riportava gior-
nalmente nella seconda pagina25. Negli ultimi giorni dell’anno fu pubblicato,
grazie al Vaticano, un elenco di prigionieri detenuti in Palestina ed Egitto
che, secondo le notizie fornite, si trovavano in buone condizioni salute.

Vi era inoltre la cronaca spicciola con le molte difficoltà quotidiane che
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23 Il ritorno del Mezzogiorno sotto la sovranità italiana avvenuto l’11 febbraio 1944
fu più formale che sostanziale, date le numerose clausole restrittive apposte dagli Alleati. 

24 L’invio di notizie ai familiari lontani, in «Voce della Calabria», 4 dicembre 1943. Sulla
potenza di trasmissione della radio pugliese i pareri sono discordi. Per Pizarroso Quintero
la potenza era molto modesta; invece per Vito Biolchini, Le radio proibite, gli Alleati misero
a disposizione tutta la loro potenza tecnologica. Vedi AA.VV. Radio Brada, Eri, 1993. 

25 Memoria inedita, pag. 2. L’argomento meriterebbe di essere approfondito ulterior-
mente per capire chi fosse effettivamente il tramite dei messaggi, Radio Bari o il giornale
di Cipriani, e se i messaggi giungessero effettivamente a destinazione. Quello che me-
raviglia comunque è che sul giornale fossero pubblicati dei messaggi, provenienti dal
Nord. Per citare un esempio: Reggio Calabria, Lopa Carmelo dai nipoti Giulio e Car-
mela, VOGHERA.
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la popolazione doveva affrontare e i piccoli passi compiuti sulla via della
ripresa. Naturalmente, in primo luogo, vi era il problema dell’alimenta-
zione. Si legge in proposito in un editoriale del 28  dicembre. Base della no-
stra alimentazione è il pane, la pasta e l’olio. La produzione di questo condimento
è quest’anno tanto abbondante che potrà determinare una difficoltà per il suo as-
sorbimento. Resta solo da provvedere al grano e alla pasta e cioè al grano e alla fa-
rina. Tali derrate dovevano essere, in effetti, importate da altre regioni, a
causa delle particolari condizioni geografiche ed economiche della provin-
cia di Reggio. A questa insufficienza di fondo si aggiungevano le particolari
difficoltà del periodo bellico, derivanti dalle frequenti interruzioni delle
vie di comunicazione. Scriveva in proposito Lord Rennell nel citato rap-
porto dell’ottobre del 1943. La situazione alimentare a Reggio è fondamental-
mente difficile e fonte di preoccupazione a causa della distruzione delle strade e
delle ferrovie nelle vicinanze della città e nell’intera provincia. 

Il giorno 9 dicembre la redazione lanciava, nell’articolo Pel Natale, un ac-
corato appello alle autorità alleate affinché per quella festività fosse dato un
eccezionale aiuto ai cittadini con l’aumento della razione di pane, con assegnazione
di farina e con distribuzione di olio26. Così la nostra gente potrà ottenere che i
bambini siedano al desco frugale con le tradizionali «crispelle», che li sfamino un
po’ meglio degli altri giorni. Purtroppo qualche giorno dopo perveniva alla
redazione la risposta negativa del Governatore Lonmon. Terminava così tri-
stemente quell’anno 1943 che era stato foriero di tanti lutti e disastri per
Reggio, dove, però, almeno era finito l’incubo della guerra guerreggiata. 

L’Idea, un giornale multiforme. Democrazia, un giornale sconosciuto

A dicembre viene anche autorizzata la pubblicazione de «L’Idea», di-
retta da Michele Nesci di Sant’Agata, che si autodefiniva settimanale repub-
blicano demo-liberale. Accanto alla testata era riprodotto il testo delle quattro
libertà di roosveltiana memoria. Dei primi numeri del giornale ci è perve-
nuto solo il supplemento al numero tre del 29 dicembre, uscito a titolo di
Strenna. Nell’articolo Ai lettori si precisava la Strenna era improntata a uno
stile satirico perché così diventano lecite tante verità che diversamente non sa-
rebbe possibile dire. In verità la satira del giornale era di tono piuttosto greve.
Nell’editoriale Lettera aperta s’ironizzava pesantemente sulle ambizioni di
La Cava, relative alla nomina a direttore della civica biblioteca. Si passava
poi a ridicolizzare Vittorio Emanuele  III per il suo aspetto gracile (L’uso e
il non uso). Vi era, infine, un racconto fantastico, intitolato Neofitismo comu-
nista ovvero Il caso del Porcella, dove si narrava di un tal Porcella, buon padre
di famiglia in fondo ma amante delle avventure extraconiugali. Dopo aver ascol-
tato un apostolo banditore della nuova fede, il tizio aveva pensato che
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26 Anche se l’olio era prodotto abbondantemente nella provincia, esso era venduto a
prezzi maggiorati o inviato in altre regioni.
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ormai fosse licito il suo libito. Tuttavia moglie e figlia lo avevano opportu-
namente fatto rinsavire. Per chiudere la rassegna dei partiti vi erano, in se-
conda pagina, una caricatura di Don Sturzo e altre amenità. 

Nel febbraio del 1944 il settimanale divenne liberale tout court, ma anche
sotto tale etichetta crediamo che «L’Idea» non avesse molti lettori. Tuttavia
il giornale ebbe un momento di notorietà, quando denunciò la scomparsa
di un carico di frumento, trafugato dai depositi del porto e ricomparso mi-
steriosamente sotto forma di farina nel mulino di un noto professionista
reggino. Al processo, che ne seguì nel maggio del 1944, assistettero lo stesso
governatore e il capitano Hobbs della polizia alleata perché, come scrive
La Tella, gli ufficiali dell’AMG non potevano chiudere un occhio dinanzi ai traf-
fici obliqui di tutti coloro che operavano nel settore dell’alimentazione27. Alla fine
del processo, Il Tribunale italiano inflisse pesanti condanne al proprietario
del molino e a diversi panificatori.

La lunga lista dei giornali e periodici politici, apparsi negli ultimi mesi
del 1943, sarebbe ormai giunta al termine. Tuttavia ci sembra doveroso sfo-
rare di qualche giorno il termine del 31 dicembre per dedicare qualche riga
a «Democrazia», settimanale democratico sociale, uscito per la prima volta il
9 gennaio 1944 e diretto dall’avvocato Guglielmo Siciliani. Sotto la deno-
minazione della Democrazia Sociale si formò nel giugno del 1921 un gruppo
parlamentare comprendente alcuni deputati già appartenenti al partito ra-
dicale, altri eletti nelle liste del Rinnovamento Nazionale in rappresentanza
degli ex-combattenti e altri ancora provenienti dal partito socialista rifor-
mista di Bonomi. Al nuovo gruppo parlamentare aderirono in tutto ses-
santacinque deputati. L’origine politica dei vari esponenti era quanto mai
eterogenea, cosicché i democratici sociali non riuscirono mai a formare un
partito modernamente strutturato. Al pari del Partito Radicale, anche la
Democrazia sociale fu un partito essenzialmente clientelare, legato attra-
verso molti esponenti alla Massoneria. I Democratici sociali tendevano a
collocarsi in una posizione mediana tra il massimalismo socialista e l’indi-
vidualismo liberale. Da qui, il loro insistere sui temi della cooperazione,
del decentramento, dell’estensione dell’assistenza sanitaria e delle garanzie
sociali a tutti i lavoratori. Molti deputati provenivano dal Mezzogiorno,
come il siciliano Giovanni Antonio Colonna, Duca di Cesarò e il cosentino
Luigi Fera.

Rispetto ai vari governi succedutisi nel dopoguerra (Nitti, Giolitti, Bo-
nomi, Facta) i Democratici sociali assunsero un atteggiamento ondivago,
secondo il prevalere di questa o di quella corrente. Nei confronti del Fasci-
smo il loro atteggiamento non fu diverso da quello di tanti esponenti libe-
rali. Pensavano che, passato un primo periodo violenza e di sopraffazione
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27 Il miglior resoconto della vicenda è in Antonio La Tella, Tacquino segreto cit., pag.
27-31. Vedi anche Agazio Trombetta, Quegli anni da non dimenticare: Reggio Calabria 1920
- 1946, cronache memorie immagini, Laruffa, 1998. 
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nei confronti dei pericolosi socialisti, i fascisti sarebbero rientrati nell’alveo
costituzionale. Parteciparono così al primo governo Mussolini con due mi-
nistri (Colonna di Cesarò e Carnazza) e un sottosegretario. Il partito passò
poi all’opposizione in occasione delle lezioni del 1924 e i suoi esponenti,
dopo l’esperienza aventiniana, si ritirarono a vita privata, abbandonando
la politica.  

Non fu diverso l’itinerario politico dell’on.le avv. Domenico Tripepi,
massimo esponente della Democrazia Sociale nella provincia. Eletto depu-
tato nel 1921 con la lista degli ex-combattenti, nelle elezioni del 1924 fu rie-
letto insieme con Giuseppe Albanese nella lista di opposizione della
Democrazia Sociale. La sera del 31 dicembre di quell’anno, lo troviamo a
Piazza Italia ad arringare la folla festante dopo che il «Corriere di Calabria»
aveva diffuso, sia pure in forma dubitativa, la notizia delle dimissioni di
Mussolini a seguito delle indiscrezioni emerse sull’assassinio dell’on. le
Matteotti. Purtroppo la notizia si rivelò infondata e Reggio fu messa in castigo
come titolò il battagliero periodico dei popolari, subito sequestrato28. Do-
menico Tripepi fu l’ultimo esponente di una famiglia che, tra la fine dell’800
e i primi del 900, aveva largamente dominato la vita politica cittadina29. Gli
Alleati, bene informati sulle vicende politiche della Reggio pre-fascista, no-
minarono i due deputati aventiniani, Priolo e Tripepi, rispettivamente Sin-
daco e Presidente dell’Amministrazione provinciale. Quest’ultimo fu poi
eletto Presidente del Comitato di Concentrazione Antifascista30. Una con-
ferma dei buoni rapporti che intercorrevano fra l’on. le Tripepi e il co-
mando alleato si evince dalla pubblicazione sul giornale di alcune notizie,
condite di elogi, sulla carriera e le personali vicende degli ufficiali alleati
di stanza a Reggio.

Nell’editoriale del primo numero, intitolato Ripresa viene esplicitamente
rivendicata la tradizione ideale del partito con queste parole. Noi ci siamo
definiti e ci sentiamo democratici sociali. Nella nostra denominazione c’è il nostro
programma, la nostra azione. Alla lotta di classe, al sogno di fare di una sola classe
la dominatrice di tutte le altre e quindi di tanta parte, nobile e degna della Nazione,
alla rivoluzione e alla dittatura, noi opponiamo le nostre visioni, i nostri metodi;
noi opponiamo la nobiltà delle istituzioni democratiche che hanno il seguito più
diffuso nel mondo e che ancor oggi trionfano attraverso le sfolgoranti vittorie di
due grandi popoli, l’inglese e l’americano. Poco prima, l’articolista aveva rin-
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28 Ferdinando Cordova, Momenti di storia contemporanea calabrese e altri saggi, Edizione
Parallelo 38, 1971, pag. 168 e seguenti. 

29 Purtroppo dell’attività politica dei Tripepi non è rimasta la minima traccia docu-
mentale e archivistica a denotare l’incuria e il disprezzo per la storia della città, nono-
stante le tante sviolinate in proposito che ci tocca sovente ascoltare.

30 L’altro deputato della Democrazia Sociale Giuseppe Albanese di Siderno, vittima
di diverse aggressioni da parte dei fascisti, era morto nel 1937 a Napoli, dove si era ritirato
a vivere in decorosa povertà. Bruno Polimeni, Lotte politiche in Calabria dal 1863 al 1943,
Città del Sole, 2008, pag. 137-139. 
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tuzzato le accuse di scarsa sensibilità verso le esigenze delle classi più umili,
affermando che le necessità e le aspirazioni di chi vive fra i solchi e nei tuguri, di
chi logora la propria vita nella fatica, nel disagio, nelle rinunzie e nel sacrificio sono
state e saranno presenti alla nostra mente e soprattutto al nostro cuore.

«Democrazia» fu un giornale diverso dagli altri per vari motivi. In primo
luogo va detto che era stampato, presso la Tipografia La Rocca, con caratteri
gradevoli, impressi su di una carta di buona qualità, offriva poi una impa-
ginazione ben articolata ed efficace, usciva a quattro pagine anziché a due.
Inoltre i suoi articoli non erano impregnati di quell’astio polemico, che so-
vente accompagnava le polemiche fra democristiani e comunisti. Non a caso
un articolo, pubblicato il 30 gennaio  1944 e intitolato Della libertà di stampa,
prendeva posizione criticamente in merito alla polemica riguardante la no-
mina del Direttore della Biblioteca, che aveva assunto, come si è visto,
aspetti torbidi e volgari. Scriveva zap., senza fare nomi ma alludendo chia-
ramente a quella vicenda. C’è caduta sotto gli occhi in questi giorni certa stampa
piena di livore e di astio, in cui i termini più bassi e volgari sono stati portati alla
pubblica ribalta come rare perle. Sotto l’articolo era dato il benvenuto a quattro
nuovi periodici che non erano espressione di partiti politici: «Velivolo», «Il
Farfallone», «Gioventù Nuova», «Rinnovamento»31.

Nel giornale, ovviamente, veniva dato ampio spazio ai problemi legati
alla ricostruzione e alle difficoltà della vita quotidiana, specie nella pagina
intitolata Interessi della Città e della Provincia. Infine, a volte, la polemica era
stemperata da una vena d’ironia come quando i prezzi delle sigarette alla
Borsa..Nera erano riportati negli stessi termini di quelli presenti in un nor-
male listino azionario.

Vi erano poi numeri e pagine dedicate interamente ai giovani. Nel nu-
mero 5, si potevano leggere nell’articolo di Presentazione, questi chiari rife-
rimenti alla situazione del momento. Tanto per cominciare esprimiamo il
desiderio che i giovani escano dai loro trinceramenti e si mettano a marciare. La
staticità non è ammissibile, non è compatibile con la natura stessa del giovane.
Qualcuno ammonisce: i giovani per camminare hanno bisogno di un programma.
Ma il programma è semplicissimo. Mettere in pratica tutte quelle cose buone che
sono scritte sui giornali, difendere i propri interessi, procedere a una migliore for-
mazione sia nella scuola che nella vita. Programma indubbiamente vago ma
che segnala la presenza di un sentimento di smarrimento e di sfiducia nelle
nuove generazioni, in precedenza illuse e ingannate dalla retorica della dit-
tatura32.
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31 Dei primi due, probabilmente giornali satirici, non è rimasta alcuna traccia. «Gio-
ventù nuova» di ascendenza democratico- liberale era diretta da Evanzio Neri. Su Rin-
novamento, «Settimanale artistico letterario politico» vedi il mio articolo Domenico De
Giorgio e il settimanale Rinnovamento, in «Historica», anno 2004, n. 1. Tutti e quattro i
giornali furono soppressi con D. P. del 26. 2. 1944. 

32 Vedasi in proposito gli articoli di «Gioventù Nuova». 
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Il giornale si occupava, poi, di tutta una serie di argomenti che anda-
vano dalla letteratura agli spettacoli e persino alle attività sportive, di cui
non è facile trovare traccia nella stampa dell’epoca. In un lungo articolo,
intitolato Processo ai letterati, d.zap.33, faceva la storia dell’atteggiamento te-
nuto dagli uomini di lettere nei confronti del Fascismo. Dapprima – scrive
l’autore – domina in loro un sentimento d’indifferenza verso il partito come se
esso non esistesse. La svolta si ha ai tempi della guerra d’Etiopia. La conqui-
sta dell’Impero spinge molti nelle braccia del regime esaltando e magnifi-
cando le gesta dell’ex-condottiero. Egli era infallibile. Quali le ragioni di
questa svolta? Zap. non usa mezzi termini. La cosa, a dispetto delle apparenze,
si spiega facilmente. Tutta la gente, di cui si parla, mensilmente riceveva una non
meglio identificata bustarella, la quale permetteva di vivere lautamente meglio che
col proprio lavoro. Affermazione perentoria ma che purtroppo è confermata,
con le dovute eccezioni, dalla documentazione archivistica34. L’articolo ter-
mina descrivendo il voltafaccia di tutti costoro, dopo la caduta del loro pro-
tettore. Diventarono le vittime, parlarono di libertà e dei suoi vantaggi, dissero
che la guerra era stata una pazzia. Anche qui bisognerebbe fare i dovuti di-
stinguo ma casi del genere furono frequenti35. Quanto agli avvenimenti
sportivi, il giornale dedicava nel n. 5 un ampio servizio alla ripresa dell’at-
tività calcistica, avvenuta al Campo di Maggio nella prima domenica di
febbraio. Si giocò una partita amichevole fra una selezione delle British Tro-
ops e la Reggina. Vinse la squadra di casa per 4 a 0, grazie a due doppiette
di Pezzano e Fini. Almeno nell’agone calcistico gli italiani sconfissero le
truppe della perfida Albione!

Terminando, «Democrazia» era un giornale che rispondeva ai gusti e
agli interessi di quella borghesia, agraria e professionale, che vedeva a Reg-
gio fra i suoi maggiori esponenti i fratelli Zuccalà, l’uno medico e l’altro
avvocato. Una borghesia che aveva subito senza soverchi danni il peso
della dittatura fascista e adesso, forte anche dei suoi legami con la Masso-
neria, si apprestava a riprendere le sue posizioni di potere nell’ambito cit-
tadino. Nelle prime elezioni amministrative del dopoguerra, a Reggio
Calabria, la Democrazia del lavoro, in cui erano confluiti i gruppi della De-
mocrazia Sociale, infatti, ottenne ben undici consiglieri, classificandosi al
secondo posto dietro la Democrazia Cristiana. Tuttavia, privo di un vero e
proprio apparato organizzativo, il partito ben presto decadde e si sciolse
nel gennaio del 1948, dopo i risultati deludenti conseguiti nelle elezioni
per l’Assemblea Costituente.

I giornali della speranza. La rinascita della stampa «libera» a Reggio Calabria (1943)

33 Molti articoli apparsi sui giornali dell’epoca non erano firmati o al più solo siglati.
Timore di eventuali rappresaglie oppure timidezza o pudore nei confronti dei nuovi
spazi che si aprivano al vivere civile?

34 Vedi in proposito il recente studio di Giovanni Sedita, Gli intellettuali di Mussolini.
La cultura finanziata dal fascismo, Le lettere, 2010. 

35 Sul fenomeno ha indagato Mirella Serri nel volume, I redenti, Corbaccio, 2005. 
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A questo punto termina anche la rassegna dei giornali che apparvero a
Reggio nei primi mesi dell’occupazione alleata. Per la prima volta si pote-
vano leggere, dopo un ventennio di forzato silenzio, opinioni diverse e in
contrasto tra loro. Il dibattito politico doveva, però, per forza di cose restare
entro certi limiti, altrimenti sarebbero scattate le forbici della censura. Chi
volesse, pertanto, ricostruire la vita della città solamente attraverso le pa-
gine di questi fogli, si troverebbe davanti a molti spazi vuoti. Tuttavia essi
rappresentano, nonostante tutto, un documento d’innegabile importanza
su quelle che saranno, negli anni a venire, le forze politiche dominanti nella
nostra regione e non solo in essa.
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Ras Immirù Hailè Sellassiè con una lettera al generale Dwight David
Eisenhower aveva informato i comandi militari angloamericani sbar-

cati in Calabria il 3 settembre 19431 che tra i monti della Sila erano confinati
insieme a lui alcuni suoi connazionali etiopi2. 

Solo allora gli angloamericani individuarono il sito dove dal 1937 era stato
confinato un gruppo3 dei deportati etiopi, tradotti a scaglioni in Italia tra il
1937 e il 19394. Si trattava di Longobucco, un grosso centro silano in provincia
di Cosenza5. Un paese che per la sua posizione geografica e orografica era
stato più volte scelto dalle autorità italiane, come luogo di confino6.

I deportati etiopi confinati in Calabria, appartenevano in gran parte al
ceto dirigente amarico di religione ortodossa-copta. Tra di loro si contavano
direttori generali di ministeri, vice governatori, e personalità importanti
come Habtè Micaèl Fassicà (ex ministro dei lavori pubblici), Ubiè Manga-
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1 Fausto Cozzetto, La Calabria dopo il fascismo, in Storia del Mezzogiorno, diretta da G.
Galasso – R. Romeo, XV/2, Regioni e province nell’Unità d’Italia, Napoli, 1990, p. 378.

2 Angelo Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani. Miti, memorie, errori, sconfitte,
Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 91.

3 I nominativi forniti dalla prefettura di Cosenza al comune di Longobucco sono 35.
A questi vanno aggiunti ras Immirù e come testimoniano le foto, almeno altre tre depor-
tate. Per l’elenco cfr. Archivio storico comune di Longobucco (d’ora in poi ASL), Elenco
degli etiopici confinati a Longobucco, busta (d’ora in poi b) C, fascicolo (d’ora in poi f.) 8. 

4 Secondo Del Boca in Italia furono deportati 384 etiopi, cfr. la sua Prefazione, in Mar-
tha Nasibù, Memorie di una principessa etiope, Neri Pozza, Vicenza, 2005, p. 15. Su questo
aspetto si vedano anche le cifre fornite da Alberto Sbacchi, Italy and the treatment of the
ethiopian aristocracy 1937-1941, in The International journal of African historical studies, vol.
10, n. 2, 1977, pp. 210-213. 

5 Nel 1936 la popolazione di Longobucco contava 7858 abitanti: cfr. Giuseppe De
Capua, Longobucco dalle origini al tempo presente, Fasano, Cosenza 1982, p. 422.

6 Il paese non era nuovo a ospitare confinati: nel 1932 Amerigo Dumini; nel 1934 Vje-
koslav Servatzi e Gustav Percec, entrambi appartenenti all’organizzazione nazionalista
croata degli ustascia. Questi sono solo alcuni nomi di una lista molto più lunga, sull’ar-
gomento cfr. Salvatore Muraca, Longobucco 1913-1953, Periferia, Cosenza 1994, pp. 63-
65; G. De Capua, Longobucco dalle origini al tempo presente, Studio Zeta, Rossano, 19972,
pp. 293-298.



scià (ex ambasciatore etiopico a Roma)7. Dal 4 dicembre 1942 si aggiunse
al gruppo il già citato ras Immirù. Ras Immirù era sicuramente, all’interno
di tanti confinati illustri, quello che maggiormente incarnava lo spirito
della resistenza agli invasori italiani in Etiopia che era riuscito a turbare i
sogni imperiali di Mussolini8. La lunga deportazione in Italia aveva susci-
tato in Immirù anche numerose riflessioni sulla condizione sociale ed eco-
nomica del suo paese, in cui ancora negli anni trenta del Novecento vigeva
la schiavitù e gran parte della ricchezza era posseduta dal ceto aristocratico.
A tal proposito Del Boca scrive: «per la prima volta [ras Immirù], ha modo
di cosnoscere gli italiani. E scopre che, anche se hanno vinto l’Etiopia e
l’anno sottomessa per cinque anni, essi sono poveri e infelici come gli etio-
pici, contadini senza terre come gli etiopici»9. Ancora in riferimento al pe-
riodo di confino a Longobucco Del Boca sottolinea: 

forse a Longobucco, [ras Immirù] osservando una realtà tanto simile a quella
del suo paese, che l’aristocratico amhara, il cugino e confidente di un impe-
ratore per designazione divina, comincia a rivedere la propria scala dei va-
lori e a maturare quei cambiamenti che lo porteranno, dieci anni dopo, a
regalare le sue terre ai contadini e a fare pressioni su Hailè Sellassiè perché
imbocchi la via delle riforme10.

La maggior parte dei deportati11 era ritenuta dalle autorità italiane coin-
volta nell’attentato contro il viceré Rodolfo Graziani verificatosi ad Addis
Abeba il 19 febbraio 193712. Il provvedimento di confino contro gli etiopi,
analogamente a quello italiano, era un mezzo per «infliggere umiliazioni
e perpetrare vendette»13, anche nei confronti di quei sudditi etiopi che ave-
vano sin da subito riconosciuto la conquista e collaborato con gli italiani,
che non avevano nessun legame con gli autori dell’attentato o addirittura
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7 ASL, Fogli famiglia confinati etiopici, b. C, (confinati politici e comuni), f. 12. Sulle vi-
cende dei confinati etiopi a Longobucco, vedi Roberto Guarasci, Una colonia di confino
per etiopici: Longobucco (1937-1943), «Miscellanea di studi storici» (Università degli studi
della Calabria), IV, 1984, pp. 183-193, e Ernesto Borromeo, I confinati etiopici a Longobucco
(1937-1943), «Bollettino dell’Istituto calabrese per la storia dell’antifascismo e dell’Italia
contemporanea», II, 1992, pp. 6-12.

8 Sulla figura di ras Immirù cfr. Angelo Del Boca, Ras Immirù, aristocratico e guerriero,
«Rivista di storia contemporanea», XIV, 1985, pp. 352-371 (questo articolo è stato ripro-
posto e ampliato in A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani…, cit., pp. 59-93).

9 A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani…, cit., p. 91.
10 Ibidem.
11 Sulla deportazione etiopica in Italia cfr. Paolo Borruso, L’Africa al confino. La depor-

tazione etiopica in Italia (1937-1939), Lacaita, Manduria-Bari-Roma, 2003; A. Sbacchi, Italy
and the treatment…, cit., pp. 209-241; Marco Lenci, Una pratica repressiva: la deportazione
in Italia di sudditi coloniali, in «Treccani.it», (http://www.treccani.it/scuola/maturita/
materiale_didattico/colonialismo_italiano/4.html), consultato il 10 settembre 2012.  

12 Sull’attentato a Graziani cfr. Giorgio Rochat, L’attentato a Graziani e la repressione
italiana in Etiopia nel 1936-1937, «Italia contemporanea», XXVI, 1975, in particolare le



erano estranei a qualsiasi attività politica. Il degiac14 Mangascià Ubiè in una
lettera15 al podestà di Longobucco del 30 luglio 1937, si lamentava per il
fatto di essere stato deportato nonostante la sua fedeltà al governo italiano:

non ho mai agito male, dopo l’occupazione italiana di Addis Abeba, se non
rendere servizi utili. Ho fatto il mio atto di sottomissione subito dopo l’arrivo
del Maresciallo Badoglio in Addis Abeba. Avevo sotto il mio comando un
esercito di settemila uomini armati quando presentai il mio atto di sottomis-
sione senza essere costretto e senza avere difficoltà ma senza aver combat-
tuto e vinto, ma perché amavo l’Italia e in Italia mi fidavo. L’ex Imperatore,
prima di lasciare l’Etiopia, mi affido il comando delle truppe di AddisAbeba
e di Holatta che, sarebbero una forza importante, aggiunta ai miei settemila
uomini. Avendo questi tutti non esitai a fare sottomissione per le ragioni so-
pradette. L’ufficio politico di Addis Abeba è testimone del servizio che ho
reso, durante undici mesi, da giorno della mia sottomissione fino al giorno
della mia deportazione16.

Per questa sua fedeltà il degiac richiedeva almeno un trattamento mi-
gliore, come gli era stato già concesso all’Asinara prima del trasferimento,
dove le autorità italiane l’avevano

provveduto una bella casa colla dipendenza per me solo e hanno sempre
fatto il loro possibile per soddisfarmi. Avendo grande desiderio di perfezio-
nare la mia conoscenza della lingua italiana, e essendo [a Longobucco] con
due persone nella stessa camera, non ho tranquillità per poter studiare. Per
evitare questa difficoltà e per non essere obbligato, soprattutto durante l’in-
verno, a fare delle gita tre volte al giorno, prego la S.V. Ill.ma di voler conce-
dermi due camere, una da letto ed un’altra da studio, nell’albergo dove
mangiamo e dove ci sono delle camere disponibili17.

Nemmeno l’ex direttore generale dell’Educazione pubblica etiopica,
Blatta Chidanemariam Aberra, riteneva di aver fatto nessuna azione contro
«l’interesse italiano» e per questo sperava nella   

clemenza del Duce per darmi un posto di insegnante di lingue amarica, ti-
grina e ghaez, in un istituto per le lingue orientali in Italia, perché preferisco
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pp. 18-19. Angelo Del Boca, Gli italiani in Africa orientale. La caduta dell’impero, Laterza,
Roma-Bari, 1986, pp. 77-88 e Nicola Labanca, Oltremare. Storia dell’espansionismo coloniale
italiano, Il Mulino, Bologna, 2002, pp. 199-202.  

13 Camilla Poesio, Il confino fascista. L’arma silenziosa del regime, Laterza, Roma-Bari,
2011, p. 15. 

14 Generale, capo di provincia, titolo equivalente a conte.
15 Le lettere in questo lavoro sono trascritte integralmente, anche con errori, per sot-

tolineare come gli etiopi riuscissero, nonostante le difficoltà, a comunicare in italiano. 
16 Degiac Mangascià Ubiè al podestà di Longobucco, 30 luglio 1937, in Archivio sto-

rico ministero Affari esteri, (d’ora in poi ASMAE), Ministero africa italiana (d’ora in poi
MAI), Richieste varie Asinara 1938-1939, pacco (d’ora in poi p.) 18/10 f.266.

17 Ivi.
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Lettera al Duce dell’ex direttore generale dell’Educazione pubblica etiopica Blatta Chidanema-
riam Aberra che ciede un posto di insegnante diu oibgua amarica
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morire in Italia che vivere in Abissinia. In caso che questo non sarebbe pos-
sibile, prego di mettermi in qualunque collegio o istituto dovo potrò studiare
a perfezionare la mia insufficiente conoscenza della lingua italiana18.

Altri etiopi invece si erano sottomessi subito agli invasori italiani per
rivalità con l’imperatore Hailè Sellassiè19. Il neggadras20 Abebe Uoldie per
questo motivo chiedeva ad Osvaldo Sebastiani, segretario particolare di
Mussolini, di avere come riconoscenza per il suo ruolo a favore degli oc-
cupanti italiani almeno delle cure sanitarie e il ricongiungimento con la
moglie.

L’uomo nelle sue avversità ricorre a Dio per implorare aiuto. Anch’io ho
ricorso a Dio, ma l’aiuto di Dio e coadiuvato anche da quello degli uomini.
Per questo ricorro alla E.V. Illustrissima, manifestandoli quanto segue.
Eccellenza,

Quanto il Potente e vittorioso Esercito del Grande Governo Imperiale
d’Italia occupò la Città di Addis Abeba, il Colonnello Princivalle ed il Mag-
giore Melazzo m’inviarono una lettera affinché io entrassi sotto l’ombra della
Bandiera d’Italia simbolo di civiltà e di progresso. Io subito feci atto di sot-
tomissione affidandomi all’Italia, come madre, con fiducia e senza alcuna
esitazione. Sono di tutto grato.

Quando fui ammalato S.E. il Vicerè Graziani avendo osservato la fidelta
mia assoluta al Governo dell’Impero Fascista, mi ha favorito e premiato
mandandomi in Italia a spesa del Governo stesso per curarmi. Fatta la cura
rimasi in Etiopia all’Impero Fascista ed ai Suoi Rappresentanti.

Eccellenza, siccome io ero stato fedele soldato del ex Principe Ereditario
dell’Impero […] yassu, l’ex-Negus Tafari mi ha escluso dal servizio del go-
verno per ben quattordici anni, ultimamente mi aveva nominato Capo Do-
gana della Regione di […].

Avvenuta la vittoriosa occupazione del territorio etiopico Sua Eccellenza
il Vicerè Maresciallo Graziani mi assegnò un mensile. Di tutto sento gratitu-
dine al governo Imperiale. Così io vivevo tranquillo, contento e fedele alla
Madre Italia. Accadde l’attentato contro il Vicerè ed io fui esiliato ma sento
di essere innocente e sento di continuare ad essere fedele al Potentissimo Go-
verno Imperiale. Anche la mia Signora fu vittima e tanti con me per l’esilio.

Eccellenza, quando Adamo peccò Eva seguì nel volontaria esiglio il ma-
rito perché era scritto nella Sacra Scrittura. L’uomo e la donna costituiscono
una sola cosa e persona e nessuno potrà separarli. Io sono separato dalla mia
Signora. Ora io Supplico il S.V. Illustrissima a volermi impetrare di convivere
con la mia signora, fino a chè, ottenuto il perdono della Clemenza del Go-
verno d’Italia, ritorneremo assieme nella nostra diretta patria. Son sicuro del-
l’interessamento dell’E.V. Ill.ma che ha cuore di Padre verso i suoi figli. Prego
a ancora l’Eccellenza Vostra a voler far pervenire al Duce Grandissimo i senti

18 Blatta Chidanemariam Aberra al ministro Lessona, 14 agosto 1937, in ASMAE,
MAI, Richieste varie Asinara 1938-1939, p. 18/10, f. 266.

19 Sulla figura di Hailè Sellassiè cfr. A. Del Boca, Il Negus. Vita e morte dell’ultimo Re
dei Re, Laterza, Roma-Bari, 1995.

20 Capo di mercanti, esattore delle tasse.
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della mia sudditanza e fedelta assoluta21.

Il degiac Habtemicael Yenadu, in un promemoria indirizzato a Mussolini
il 16 marzo 1938, riteneva che la sua deportazione e quella dei suoi figli
fosse frutto di un errore e di una calunnia da parte di qualche «mascal-
zone». Infatti tornato dal fronte somalo aveva rifiutato l’invito rivoltogli
dal «suo imperatore» di seguirlo nell’esilio e si era sottomesso invece 

al Console Italiano di Gibuti, raccomandandomi [sottolinea sempre Habte-
micael Yenadu] perché garantisse la mia sicurezza personale e dei miei beni.
Subito dopo entrai ad Addis Abeba ove mi presentai al Maresciallo Badoglio.
Partito questi rinnovai l’atto di sottomissione al Maresciallo Graziani, e,
quale conferma della mia fedeltà al Governo Italiano, mandai un dono a S.M.
il Re ed al Duce, dai quali in segno di gradimento ne ricevetti pregiata lettera.
Ma per colpa di un mascalzone, il cui fallo non portò nessun danno all’Italia,
venni deportato assieme ai miei figli. Io però sono sicuro che il Meresciallo
Graziani non ebbe il menomo sospetto su di me, ma bensì i suoi agenti che
per errore  mi coinvolsero nel complotto. Per quanto sopra prego V.E. di as-
sumere informazioni sul mio conto dal Maresciallo Graziani, il Quale sicu-
ramente non avrà nessun dubbio sulla mia fedeltà. Venendo liberato ora,
servirei il Governo Italiano con la massima fedeltà. Prego caldamente e bacio
la terra cui poggia il piede V.E. al fine di ottenere quanto chiedo22.

Ad alimentare la pratica della deportazione e del confino erano anche
sospetti, delazioni e vendette private23. Innocente si dichiarava, come di-
mostra questa lettera, anche l’anziano Basciai Uoldesemaiat Anguccu re-
sponsabile in Etiopia delle scuderie imperiali:

durante l’ex Governo Etiopico, il mio lavoro era quello di occuparsi degli
equini di questo Governo. E, da quando il vittorioso esercito Italiano ha oc-
cupato Addis Abeba feci il mio atto di sottomissione e consegnai alle Auto-
rità Italiane tutti gli equini che allora si trovava nei dintorni di Addis Abeba.
Per questa ragione i ribelli incendiarono la mia casa sita fuori di Addis Abeba
e dove abitava la mia famiglia saccheggiando tutti i miei beni. Quantunque,
finché il Governo mi autorizzasse rimasi nella città eseguendo gli ordini che
ricevevo sperando di usufruire dello aiuto del Governo. In questo intervallo
in seguito dell’attentato che persona nemica del Governo e del popolo fece
contro il Maresciallo Graziani fui deportato insieme con la massa. Iddio e
tutti i miei compatrioti sanno che non solo io non sia complice ma anche che

21 Neggadras Abebe Uoldie a Osvaldo Sebastiani, 30 settembre 1937, in ASMAE, MAI,
Richieste varie Asinara 1938-1939, p. 18/10, f. 266.

22 Habtemicael Yenadu a Mussolini, 16 marzo 1938, in ASMAE, MAI, Confinati poli-
tici a Longobucco1938-1942, p. 18/3/2, f. 250.   

23 Stessa cosa avveniva per quanto riguardava i confinati italiani, cfr. sull’argomento
C. Poesio, Il confino fascista…, cit.; A. Dal Pont, S. Carolini (a cura di), L’Italia al confino
1926-1943. Le ordinanze di assegnazione al confino emesse dalle Commissioni provinciali dal
novembre 1926 al luglio 1943, 4 voll., La Pietra, Milano, 1983, pp. XXI-CI.



Una liberazione «diversa» e le lettere «amhariche» degli anni di confino dei deportati etiopi 233

io non sappia il colpevole. Credo che da quando sono qua, anche il Signor
Podestà si sia reso conto di questa mia innocenza vedendo il mio stato di età
avanzata e della mia persona. Senza pretendere di dover sapere le ragioni
per le quali il Governo prese queste misure, Vi prego in nome di quel Dio
che tanto amate e credete di aiutarmi presso il Governo per farmi rimpatriare
affinché possa vivere coi miei figli quei pochi anni che mi restano conside-
rando la mia avanzata età di ottanta anni, soprattutto che il Signor Podestà
stesso ha constato la mia difficoltà nel muoversi24.

Il confino nel sistema giuridico fascista era una misura preventiva che
non si basava infatti sempre «sulla commissione di un fatto», ma spesso
«su un mero sospetto di pericolosità»25. Gli stessi etiopi deportati e confi-
nati in Italia capirono di essere vittime di una macchina repressiva che, sic-
come non si basava su reali colpe, non permetteva nemmeno la possibilità
di difendersi ed essere eventualmente assolti. Abraham Keoragian, ex se-
gretario particolare del negus, in una lettera, al ministro dell’Africa orien-
tale italiana Teruzzi sottolineava proprio questo:

Mi permetto di portare di nuovo alla conoscenza di Vostra Eccellenza,
che tanto io quanto tutti membri della mia famiglia, abbiamo sempre igno-
rato sia il motivo del nostro confino, sia soprattutto quello del regime giuri-
dico che è normalmente riserbato solo ai criminali di diritto comune, e il
quale regime subiamo, Eccellenza, da tre anni e mezzo in poi, cominciando
la nostra prevenzione dalle carceri d’Addis Abeba e di quelli d’Asinara e in
ultimo luogo a Longobucco, dove siamo rinchiusi in una casa, con divieto
assoluto d’uscirne, tranne il tempo limitatissimo necessario per andare alla
trattoria, accompagnati dai Carabinieri R.R26.

Le località dove confinarli furono scelte in base alla loro tranquillità po-
litica, al grado di pericolosità e al rango sociale degli etiopi27. Contesti geo-
grafici che permettessero un sicuro internamento e le minori possibilità di
contatti sociali. Gli etiopi, classificati dalle autorità italiane come «irridu-
cibili», furono tradotti a Longobucco, località disagiata a causa del clima e
di una posizione geografica sfavorevole. In una circolare, diramata il 20 lu-
glio 1937, dalla Direzione Generale Affari politici del ministero dell’Africa
italiana al ministero dell’Interno si disponeva infatti che «per quanto ri-

24 Basciai Uoldesemaiat Anguccu a [?], 28 maggio 1939, in ASMAE, MAI, Uodagiò
Alì Longobucco 1938-1943, p. 18/3, f. 248. 

25 C. Poesio, Il confino fascista…, cit., p. IX. 
26 Abrahm Keoraggian a Teruzzi, 4 agosto 1940, in ASMAE, MAI, Koragian Longo-

bucco, p. 18/3.
27 I principali centri in cui furono tradotti durante il periodo di deportazione in Italia

furono Firenze, Napoli, Roma, Tivoli, Villa Camilluccia, l’Asinara, Ponza, Lipari, Ischia,
Mercogliano (Avellino), Livorno, Longobucco (Cosenza), Calenzano (Firenze), Torre
del Greco, Palermo, Ventotene, Vigo di Fassa (Trento) e Torino. La famiglia Nasibù al-
lontanata in Italia già sul finire del 1936 in otto anni di esilio subì circa una dozzina di
trasferimenti, sull’argomento si veda M. Nasibù, Memorie di una principessa…, cit. 
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guarda gli elementi specialmente pericolosi, destinati a Longobucco, è in-
teso che essi non potranno essere accompagnati né dalle famiglie né dai
singoli famigliari»28. Disposizioni che venivano spesso disattese come di-
mostrava la presenza nel centro silano dell’intera famiglia dell’armeno
Keoragian, compresa la moglie. 

Nonostante il paese fosse abituato alla presenza di confinati, il confino
etiope fu per molti aspetti vissuto in maniera completamente diversa a
causa delle differenze di tradizioni culturali, religiose e alimentari degli
etiopi29. Il lungo periodo di deportazione in Italia permise però anche l’in-
staurarsi di un clima sociale benevolo e di dialogo tra gli etiopi e gli abitanti
dei luoghi di confino30.  

I deportati etiopi, appartenendo alla classe dirigente vicina all’impera-
tore deposto, per motivi di studio o per svolgere incarichi politico-diplo-
matici avevano frequentato vari paesi europei (Francia, Inghilterra e
Svizzera in particolare), costruendo nel tempo una fitta rete di amicizie che
ora, preoccupata per la loro sorte, sollecitava le autorità italiane per avere
loro notizie e favorire un trattamento benevolo nei loro confronti. Gli stessi
deportati sollecitavano aiuti a loro favore scrivendo lettere a Mussolini, Pio
XI, Rachele Mussolini, Osvaldo Sebastiani, a ministri e membri del regime31. 

Anche la Santa Sede perseguì un’attività diplomatica presso le autorità
fasciste per favorire concessioni e un regime di internamento meno duro32.
La Santa Sede in questo contesto agì in maniera diretta attraverso la Segrete-

28 Cfr. Ministero Africa italiana, Direzione Generale Affari politici a Ministero del-
l’Interno, Direzione Generale P.S., 20 luglio 1937, in ASMAE, MAI, Richieste varie Asinara
1938-1939, p. 18/10, f. 266.

29 Sulla Calabria come regione di confino vedi Ferdinando Cordova – Pantaleone
Sergi (a cura di), Regione di confino la Calabria (1927-1943), Bulzoni, Roma, 2005; C. CAR-
BONE, Località di confino e confinati politici in Calabria durante il fascismo, in Aspetti e Pro-
blemi di Storia della Società Calabrese nell’età contemporanea, Atti del primo convegno di
studio della Deputazione di Storia Patria per la Calabria, Reggio Calabria, 1977.

30 Buoni rapporti testimoniati dagli stessi etiopi in occasione delle loro venute in
Italia subito dopo la seconda guerra mondiale. Nel 1953 il deportato Ghermacciù Tecle
Hawariat fece ritorno a Longobucco nella veste di nuovo ambasciatore etiopico a Roma.
A testimonianza di questi buoni rapporti il comune di Longobucco con deliberazione
del consiglio comunale il 28 maggio 1961 intitolava una strada del borgo silano alla
città di Addis Abeba con questa motivazione: «a ricordo dei notabili etiopici che in Lon-
gobucco hanno trascorso 8 anni di confino politico, lasciando comunque lieto ricordo»,
cfr. ASL, Registro deliberazioni Consiglio comunale (1960-1961), deliberazione n. 35, 28
maggio 1961, B3R/113. I lunghi anni di deportazione nonostante i buoni rapporti con
gli abitanti dei luoghi di confino furono però molto duri per gli etiopi.

31 Cfr. P. Borruso, L’Africa al confino…, cit., pp. 89-170 dove sono riportate le trascri-
zioni di numerose lettere dei deportati durante il confino in Italia.

32 Per quanto riguarda l’atteggiamento della Santa Sede nello scoppio della guerra
d’Etiopia si veda L. Ceci, Il papa non deve parlare. Chiesa, fascismo e guerra d’Etiopia, La-
terza, Roma-Bari, 2010; G. Salvemini, Pio XI e la guerra etiopica, in Id., Opere, III. Preludio
alla seconda guerra mondiale, a cura di A. Torre, Milano, 1967, pp. 741-763. 
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ria di Stato o i superiori di case missionarie con esperienze pastorali in Africa.
Si trattava di personalità molto vicine ai pontefici Pio XI e Pio XII. Una di
queste lettere venne inviata il 18 novembre 1942 da mons. Giovanni Battista
Montini33, sostituto alla Segreteria di Stato Vaticana in favore del figlio dell’ex
ministro etiopico a Londra Martin confinato a Longobucco34. A queste solle-
citazioni dirette della Santa Sede si associavano quelle del superiore generale
delle missioni della Consolata con sede a Torino mons. Barlassina35. Mons.
Gaudenzio Barlassina in più occasioni visitò i deportati confinati a Longo-
bucco producendo dettagliati resoconti alle autorità fasciste36. 

Tutte queste sollecitazioni straniere nei confronti dei deportati compor-

33 Mons. Montini era una delle figure più contrarie alle debolezze della Santa Sede
nei confronti del fascismo e, attraverso la sua persona, venivano filtrate al pontefice o
al segretario di Stato richieste di aiuto da parte dei perseguitati. Sull’attività di Montini
negli anni della Seconda guerra mondiale cfr. F. De Giorgi, Mons. Montini. Chiesa Cat-
tolica e scontri di civiltà nella prima metà del Novecento, Il Mulino, Bologna, 2012. 

34 Giovanni Battista Montini a mons. Francesco Borgongini Duca, 18 novembre 1942,
in ASMAE, MAI, Confinati politici a Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250, sottofasci-
colo (d’ora in poi sf.) Ato Teodros Morchineh Martin. Disposizioni circa quota vitto confinati,
p. 18/3. Sull’argomento si veda anche G. Ferraro, La Santa Sede, il fascismo e la questione
dei deportati etiopi in Calabria (1937-1943), in «Archivio storico per la Calabria e la Luca-
nia», LXXVIII (2012), pp. 205-219.

35 L’Istituto della Consolata per le missioni estere era stato fondato a Torino il 29
gennaio 1901 dal sacerdote Giuseppe Allamano (1851-1926) con l’intento di riprendere
l’attività missionaria e pastorale portata avanti dal cardinale Massaia in Etiopia, cfr. V.
Merlo Pich, Istituto missioni consolata, in G. Pelliccia, G. Rocca (diretto da), Dizionario
degli istituti di perfezione, Paoline, Roma, 1978, pp. 138-142; cfr. anche L. Ceci, Chiesa e
questione coloniale. Guerra e missione nell’impresa d’Etiopia, «Italia contemporanea», n. 233,
2003, pp. 618-626; G. Crippa, I missionari della consolata in Etiopia. Dalla Prefettura del
Kaffa al vicariato di Gimma (1913-1942), Edizioni Missioni Consolata, Roma, 1998, pp. 60-
281. Sul ruolo delle missioni durante il periodo coloniale italiano cfr. L. CECI, Il ruolo
delle missioni nell’avventura coloniale italiana, «Treccani», (http://www.treccani.it/site/
Scuola/nellascuola/area_storia/archivio/colonialismo/ceci.htm), consultato il 16
marzo 2012.

36 Mons. Gaudenzio Barlassina (1880-1966), dal 1916 al 1933 svolse la sua attività
missionaria proprio in Etiopia come Prefetto apostolico della provincia del Kaffa. I pro-
getti del Barlassina trovarono in un primo momento anche l’appoggio di ras Tafari (fu-
turo imperatore etiopico con il nome di Hailé Sellassié). Nel 1933 venne eletto superiore
generale dell’Istituto, carica riconfermata nel capitolo del 1939. La posizione dei mis-
sionari mutò a partire dal 1935 in una attività a favore della penetrazione italiana. Lo
stesso Barlassina assunse un comportamento condiscendente nei confronti delle deci-
sioni belliche fasciste permettendo l’arruolamento dei missionari come cappellani mi-
litari nell’esercito italiano, offrendo aiuto logistico, linguistico agli invasori e cercando
di provocare la sollevazione di alcune tribù ostili al negus. Tutto questo comportò
l’espulsione dei missionari da parte delle autorità etiopiche. I missionari rientrarono a
seguito delle truppe italiane e nel 1941 con l’arrivo degli inglesi in Africa orientale fu-
rono catturati e deportati fino al settembre del 1943, quando fecero ritorno in Italia. Nel
1949 Barlassina fu nominato procuratore generale presso la Santa Sede, sulla sua vita
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Giovanni Battista Montini a mons. Francesco Borgongini Duca, 18 novembre 1942, in
ASMAE, MAI, Confinati politici a Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250
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tavano che il trattamento loro riservato non fosse di dominio solo italiano.
Le autorità fasciste anche per questo ebbero nei confronti dei deportati
spesso un atteggiamento morbido e concessivo, soprattutto per non tra-
smettere al mondo un immagine assai cruenta del fascismo37.

L’appartenenza dei deportati alla classe dirigente etiopica, se da una
parte favoriva un trattamento di relativo riguardo, con la possibilità di ot-
tenere trasferimenti in luoghi più vivibili, vitti migliori e maggiori sussidi
governativi38, dall’altra ostacolava il loro rientro in Etiopia. Gli italiani in-
fatti temevano la loro influenza e la possibilità che rinfocolassero una volta
rimpatriati la resistenza anti-italiana in Etiopia. Proprio per questo motivo
alcuni etiopi fornivano alle autorità italiane professioni false fingendosi
manovali, impiegati, addirittura servi e domestici per negare ogni legame
con il governo e la politica del Negus. Significativo è il caso di Ghermacciù
Teclè Hawariat, deportato prima a Lipari e poi a Longobucco. Ghermacciù
Teclè Hawariat venne indicato in un primo momento dalle autorità italiane
come domestico e servo di ras Immirù Haillè Sellassiè. In realtà era figlio
dell’ex ministro etiopico a Parigi, educato in Inghilterra e membro dei Gio-
vani etiopici, il movimento politico che Graziani riteneva responsabile del
suo attentato39. Le basse temperature che si raggiungevano in Sila mina-
vano la salute dei confinati etiopi costretti a richiedere indumenti pesanti.
Proprio Ghermacciù Teclè Hawariat richiedeva ai responsabili del mini-
stero dell’Africa italiana, in una lettera del 12 gennaio 1943, sussidi per
provvedere all’acquisto di un cappotto.

Ho l’onore di presentare all’On. Ministero la presente umile preghiera.
Essendo nella necessità di acquistare un cappotto, avevo nell’autunno scorso
indirizzato una preghiera all Ministero dell’Africa, affiche voglia bene prov-

cfr. G. Tebaldi, L’ultimo carovaniere. Gaudenzio Barlassina 1880-1966: prefetto apostolico del
Kaffa, superiore generale dei Missionari della Consolata, EMI, Bologna, 2004; anche E. Borra,
La carovana di Blass. Padre Gaudenzio Barlassina. Ricordi di un medico, EMI, Bologna, 1978;
L. Ceci, Chiesa e questione coloniale. Guerra e missione nell’impresa d’Etiopia, «Italia contem-
poranea», 233, 2003, pp. 618-626; A. Del Boca, L’Africa nella coscienza degli italiani…, cit.,
pp. 28-29. 

37 Non solo il fascismo aveva ricevuto le sanzioni economiche deliberate dalla So-
cietà delle Nazioni, ma esistevano in particolar modo in Francia e Inghilterra dei mo-
vimenti contro la politica coloniale italiana. Anche a livello internazionale i movimenti
di sinistra e anticolonialisti manifestarono la loro contrarietà nei confronti del conflitto
cfr. G. Procacci, Il socialismo internazionale e la guerra di Etiopia, Editori Riuniti, Roma,
1978.

38 I confinati richiedevano trasferimenti in località con un clima più mite e dove
poter ammirare le bellezze artistiche e storiche dell’Italia, cfr. ASMAE, MAI, Confinati
politici a Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250, sf. Ato Teodros Worchineh Martin. Di-
sposizioni circa quota vitto confinati, p. 18/3. 

39 Il Sottosegretario di Stato Teruzzi al Governo Generale dell’A.O.I, 10 settembre
1939, in ASMAE, MAI, Iluna Deressa e Addis Alemaioh domestici Ras Immerù, p. 18/4. 
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vedere con bontà. Frattanto dopo che le autorità di P.S. di Lipari abbiano co-
stato lo stato indecente del mio vecchio cappotto, sono stato improvvisa-
mente trasferito a Longobucco dove il clima è rigoroso in questo tempo
d’inverno e quindi la necessità di aver un cappotto pesante essendo diven-
tata per me assai imperiosa, ho dovuto imprestare denaro per poter com-
prarlo a Messina durante il mio passaggio. Non avendo attualmente la
possibilità di poter sostenere le spese del mio abbigliamento, prego rispet-
tosamente l’on. Ministero di voler bene accordarmi, come nel passato un
sussidio affinché mi sia possibile di pagare il debito che ho dovuto contrat-
tare. Con la speranza che l’On. Ministero vorrà accogliere favorevolmente
questa mia preghiera lo prego umilmente di gradire i miei ringraziamenti
anticipati40.

Con l’avvento di Amedeo di Savoia duca d’Aosta come viceré d’Etiopia
molti deportati in Italia furono fatti rimpatriare. Il nuovo viceré, convinto
sostenitore dell’indirect rule, pensava in questa maniera di pacificare non
solo la guerriglia etiope, ma di utilizzare anche le personalità più impor-
tanti deportate in Italia nei ranghi dell’amministrazione coloniale. La co-
lonia di Longobucco non subì trasferimenti.

Il crollo del regime il 25 luglio 1943 non mutò lo status dei deportati
etiopi. Il 16 agosto 1943 Melchiade Gabba, nuovo ministro delle Colonie,
acconsentì solo al trasferimento di ras Immirù Hailè Sellassiè, con una per-
sona al seguito, di 16 uomini e una donna da Longobucco in una località
dell’Italia centrale data la «predisposizione – dovuta alle loro caratteristiche
razziali di contrarre, specialmente nella stagione invernale, malattie pol-
monari e la tubercolosi», ma il trattamento loro riservato non doveva essere
cambiato41. Disposizioni che non ebbero prosieguo a causa dello sbarco al-
leato in Calabria nel settembre 1943. Per gli etiopi presenti nel meridione
d’Italia lo sbarco alleato significò la fine della detenzione, mentre gli altri
si trovarono a vivere le ansie e le sofferenze di un paese diviso a partire
dall’8 settembre 1943 a metà e sotto la giurisdizione della neonata Repub-
blica di Salò.  

I deportati avevano lasciato in Etiopia numerosi beni come terreni, mu-
lini, abitazioni, ma anche bestiame e depositi finanziari. Le abitazioni mi-
gliori furono requisite dagli italiani e utilizzate come alloggi militari e uffici
amministrativi. Per queste abitazioni le autorità italiane pagavano ai pro-
prietari etiopi un fitto mensile che non sempre veniva corrisposto come
amaramente sottolineava il deportato Berhané Habtemicael che «da 4 mesi
non avendo ricevuto nessun denaro del fitto di casa tengo debito da una

40 Ghermacciù Teclè Hawariat a ministero Africa italiana, 12 gennaio 1943, in
ASMAE, MAI, Iluna Deressa e Addis Alemajoh - Ghermacciù Teclè Hawariat domestici ras
Immerù, p. 18/4. 

41 Il Ministro Gabba al Ministero dell’Interno Direzione Generale della P.S., Roma,
16 agosto 1943, in ASMAE, MAI, Confinati Longobucco 1937-1942, p. 18/3/1, f. 249.
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parte»42. Anche i terreni espropriati non venivano sempre rimborsati, il ca-
gnazmac43 Uolderufael Degguauahaù scriveva al fratello Hailè, deportato
in Italia, che dei terreni espropriati dagli italiani ancora non aveva ricevuto
«nemmeno una lira»44. 

Le terre dei deportati furono molte volte requisite e donate alla popola-
zione musulmana per la costruzione di moschee. Anche le popolazioni
galla e oromo beneficiarono di queste concessioni di terre provocando le
ire degli etiopi di etnia amarica che amareggiati sottolineavano ai loro con-
giunti rimasti in Etiopia: «i terreni che erano stati occupati dai galla, ho re-
clamato al Governo e sono riuscita ad ottenere il rilascio di essi»45. Tra la
componente galla e quella amarica esistevano infatti antiche rivalità poli-
tiche e culturali46.

La paura di non trovare più al ritorno in patria le proprietà o di morire
in Italia spinse alcuni deportati a vendere tutti i propri beni come nel caso
del grazmac47 Leghesse Ghizau che in una lettera al podestà di Longobucco
chiedeva la vendita dei suoi beni e che gli venisse inviato il relativo denaro.

Rispettosamente prego la S.V. Ill.ma di voler far presente al Governatore
di Addis Abeba quanto segue:

I°) – Il 12 febbraio, allorché fui chiamato al Ghebi di Addis Abeba, chiusi
la mia casa e veni qui portando appresso le chiavi. Dopo di che quantunque
avessi scritto per sette volte ai miei amici ed alla madre dei miei figli non ne
ebbi risposta. Il Governo Italiano intanto avrà proceduto all’inventario degli
oggetti per mezzo di dagna del luogo. In tal caso, se la casa fosse stata affit-
tata, prego umilmente, affinché, giusta l’usanza, mi venga inviato e l’affitto
di casa e il ricavato della vendita degli oggetti secondo la stima loro asse-
gnata. Il quartiere ove trovasi la casa è in Arada nei pressi della casa di Deg-
giac Nasibù. Se occorresse invierò anche l’elenco degli oggetti.

42 Berhané Habtemicael all’Onorevole Ministero dell’Africa italiana, 13 agosto 1941,
in ASMAE, MAI, Confinati politici Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250, sf. Ato Berhanè
Habtemical confinato a Longobucco. 

43 Comandante dell’ala destra.
44 Cagnazmac Uolderufael Degguauahaù all’onorato mio fratello cagnazmac Hailè

Degguauahaù, 9 meggabit 1930 (18 marzo 1938-XVI°), in ASMAE, MAI, Corrispondenza
confinati luglio 1938, p. 18/10, f. 269.

45 La lettera era diretta al deggiazmac Aialeu Burrù, in ASMAE, MAI, Corrispondenza
confinati luglio 1938, p. 18/10, f. 269, sf. Mercogliano.

46 Su questa tematica cfr. D.N. Levine, Greater Ethiopia. The evolution of a Multiethnic
Society, The University of Chicago press, Chicago, 1974, in particolare le pp. 113-145.
Sulle cruenti razzie dell’imperatore Menelik contro i galla per sottometterli nel 1883 si
veda anche la testimonianza di Augusto Franzoj riportata in A. Del Boca, La nostra
Africa, nel racconto di cinquanta italiani che l’hanno percorsa, esplorata e amata, Neri Pozza,
Vicenza, 2003, pp. 278-285. Per un approccio multidisciplinare per quanto riguarda i
rapporti tra l’Italia e l’Etiopia e i problemi etnici interni si veda Tra rimozione e rimorso.
Come gli italiani hanno pensato l’Etiopia, a cura di M. Bolognari, Aracne, Roma, 2013.

47 Comandante dell’ala sinistra, titolo equivalente a barone.
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2°) – Desidererei che gli eucaliptus piantati in Gulelié – rest questo che
acquistai dagli eredi di Bituodded Haileghiorghis – siano venduti inviando-
mene il ricavato. Il numero del lotto si potrà trovare nel piano regolatore dei
rest. I componenti la commissione assegnatrice sono Ato Teferrà e ato Turu-
neh. Il quartiere è Ghiorghis. Parimenti mi sia inviato il denaro vendendo gli
eucaliptus piantati nell’altro mio rest, vicino a Rufael, che acquistai dal Bascià
Ghebreneh Zelibanos. La commissione assegnatrice: Ato Destà e Ato Degené.

3°) – A Ghefersa, in un rest che acquistai da Abbebe Iei e da Biceru Iei ho
l’introito di due anni per la vendita di fieno. Per questo il mio procuratore è
il barabba del paese Ato Burru Goromt. Desidererei che mi inviasse il denaro
dietro informazioni del Governatore del luogo.

4°) – Sempre dietro informazioni del governatore, desidererei che mi fosse
inviato anche il denaro del raccolto in Boccio, rest che acquistai Tu-uiè Giara

5°) – In Harar ho tre muli: uno di mio figlio, acquistato a 100 talleri ed
attualmente presso il Chegnazmac Scifau; un altro mio mulo da sella, acqui-
stato a 80 talleri ed attualmente presso il Chegnazmac Becchelé ed un terzo
da basto, acquistato a 40 talleri. Desidererei che, venduti tutti mi venisse in-
viato il denaro.

6°) – Ad Addis Abeba, nel quartiere di Abba Quorran, nel mese di ottobre
1929 (1937) imprestai 100 lire ad Ato Tabor Bocca di Sodo (Guraghié). Questi
pagherebbe la somma se si chiedesse informazioni ad Ato Uoldehauariat,
dagna del luogo. Inoltre, nei negozi del Deggiazmac Uodaggé ho depositato
100 lire presso il calzolaio Lig. Hailé. Prego rispettosamente affinché inter-
rogati i due miei debitori, mi venga inviato il denaro.

Lo disturbata scrivendo dettagliatamente tutte le mie miserie, perché so
di avere altro procuratore che sollecitamente mi informi dei miei beni rest,
all’infuori del Governo. La prego di inviare una lettera di raccomandazione
al Governatore di Addis Abeba perché non vengano menomati i miei inte-
ressi48.

La deportazione, oltre a provocare sofferenze, privazioni e umiliazioni,
destabilizzò anche gli equilibri socio-economici delle comunità abissine.
La vendita delle proprietà e delle abitazioni da parte dei deportati più fa-
coltosi o i tanti sequestri portati avanti dagli italiani fecero venire meno
anche le possibilità di lavoro di servi, manovali e di altri attori sociali che
vivevano in funzione dei servizi prestati ai notabili etiopi. 

Questi fitti uniti ai contributi economici che il regime versava ai depor-
tati era il loro unico mezzo di sostentamento in Italia e non sempre basta-
vano ai loro bisogni. A partire dal 1941 le proprietà dei deportati permasero
in una sorte di limbo giuridico. Una volta che gli italiani nella primavera
del 1941 evacuarono dai territori dell’impero, sotto l’avanzare dell’esercito
britannico, non garantirono più ai deportati i fitti delle loro proprietà49. 

48 Grazmac Leghesse Ghizau al Sig. Cav.  Gilabia Podestà di Longobucco, 24 novembre
1937-XVI, in ASMAE, MAI, A.O.I. Confinati etiopici-lettere censurate 1938, p. 18/54, f. 254.

49 Il Direttore generale Moreno alla Direzione Generale Affari economici e finanziari,
4 marzo 1942, in ASMAE, MAI, Confinati politici Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250,
sf. Ato Berhanè Habtemicaèl confinato a Longobucco. 
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L’aumento dei prezzi sui generi alimentari a causa della guerra e la di-
minuzione degli assegni provenienti dall’Etiopia dai fitti e dalla vendita
di beni privati resero ancora più precarie le condizioni economiche dei de-
portati. Sempre Berhané Habtemicael sottolineava infatti al ministro delle
Colonie Attilio Teruzzi50 che come:

La creatura umana rappresenta a Dio ed all’elevato Governo, in terra,
tutte le sue disgrazie ed i suoi bisogni ed io più ancora essendomi un povero
che all’infuori del Governo non ho aiuto umilmente presento all’Eccellenza
Vostra la mia supplica per quanto segue:

1° L’On. Ministero aveva parecchi tempo fa, elevato il mio vitto giorna-
liere a Lire 20 in considerazione della mia speciale condizione di salute; mal-
grado l’economia e lo sforzo che ho finora fatto mi trovo attualmente in
difficoltà per poter vivere con la quota vita sopraindicata dato l’aumento
continuale e eccessivo dei prezzi dei viveri. Secondo l’ordonnanza del me-
dico debbo consumare al giorno 

5 uove, 1 uova a ₤ 3, 5x3                                            Lire 15.00
O mezzo litro di latte almeno                                             2.50
Totale                                                                                    17.50
Spese ordinari e gioranalieri:
Olio                                                                              Lire    2.00
Pane                                                                                        1.00
Legna o carbone                                                                   3.00
Verdura o altri legumi                                                          5.00
Fritti                                                                                        3.00
Caffè di orzo, gassosa o altra bevanda                             2.50
Sale condimenti ecc.                                                             1.50

Totale generale                                                                    35.5051. 

A causa dei debiti il confinato era anche minacciato dai negozianti e per
questo in una missiva del 27 novembre 1941 informava il ministero del-
l’Africa italiana che: 

I negozianti che mi fornivano dei generi alimentari strettamente necessari
alla mia speciale condizione di salute mi hanno sospeso la fornitura  a credito
perché non ho liquidato i debiti precedente ed ogni sera, all’arrivo del postale
mi domandano testualmente: “Hai ricevuto la vaglia per i tuoi fitti di casa?
Abbiamo troppo patientato e nostro avere deve essere liquidato al più presto
possibile”. Per la sospesa della fornitura al credito dei generi alimentari e per
mancanza del denaro sono costretto, dal mese di settembre e a di mangiare
agli alberghi in ragione di oltre ₤ 19 al giorno. Sempre  per sprovvisto del de-
naro e dell’insufficienza di ₤ 14 al giorno, a causa: 1° della mia speciale con-

50 Sottosegretario dal 1937 e poi dal 1939 al 25 luglio 1943 ministro dell’Africa Ita-
liana. 

51 Berhané Habtemicael al Generale Teruzzi Ministro dell’Africa Italiana, 15 maggio
1943, in ASMAE, MAI,  Confinati politici Longobucco 1938-1942, p. 18/3/2, f. 250, sf. Ato
Berhanè Habtemicaèl confinato a Longobucco.
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dizione di salute; 2°dell’eccessivo aumento del vitto, non ho potuto, in tempo
utile, provvedere all’acquisto di legna, carbone per la cucina ed i generi ali-
mentari assolutamente necessari all’inverno. Per il motivo sopraindicato es-
sendo le miei scarpe rotte e irreparabile, sprovvisto anche di un paio di guante
ecco che siamo arrivati al principio dell’inverno. Continuando di mangiare
all’albergo non mi fa che aumentare i miei debiti e senza mangiare convena-
bilmente secondo l’esigenza della mia speciale condizione di salute e di tutti
questi fatti, Eccellenza, il mio imbarazzo è incalcolabile.

Eccellenza, la vostra bontà verso di me è più che un padre lo fa al proprio
figlio.  Non lo dimenticherò e resterà incancellabile al mio cuore. Prego umil-
mente l’E.V. di aver pietà della mia situazione veramente pietosa e di im-
partire le istruzioni necessari all’ufficio competente per pagare al più presto
possibile i fitti arretrati della mia casa fino all’evacuazione di Addis Abeba
per procedere alla liquidazione dei miei debiti. Presento anche la mia sup-
plica per la determinazione dell’aumento del mio vitto per il quale le autorità
di Longobucco, verosimilmente, hanno comunicato all’On. Ministero, il loro
parere favorevole in visto della mia salute precaria52.  

La presenza dei deportati aveva creato talvolta una sorta di affiatamento
tra gli etiopi e gli italiani nello sfruttare le casse del regime aumentando o
inventando la prestazione dei servizi. Ad alcuni etiopi confinati a Longo-
bucco risultarono somministrati nel solo mese di agosto del 1942 ben «145
iniezioni endovenose, oltre 8 autoemoterapia»53. La gestione delle spese
per i deportati era spesso in passivo, con privati che reclamavano al mini-
stero dell’Interno i pagamenti dei servizi forniti. Intorno ai deportati si era
creata infatti una fitta rete sociale fatta di barbieri, sarti, negozianti, alber-
gatori, etc., che viveva o quantomeno era favorita economicamente dalla
loro presenza. Gli etiopi erano gli unici insieme a pochi altri gruppi sociali,
in particolar modo durante la guerra, a comprare merci e commissionare
vestiti in paese, dove spesso pagavano non solo il peso dell’inflazione, ma
anche la fame di guadagno di certi venditori. Anche in questo caso esiste-
vano però delle eccezioni: non tutti i deportati avevano gli stessi assegni
mensili e soprattutto non tutti potevano sperare di ricevere dalle loro fa-
miglie rimaste in Etiopia aiuti economici. Mentre le lettere tra il 1937 e il
1939 hanno più un tenore di supplica per ottenere il perdono, il rimpatrio
o posti di lavoro in Italia, quelle successive dimostrano invece come l’en-
trata in guerra dell’Italia avesse comportato, con l’aumento dei prezzi sui
generi di prima necessità, un tenore di vita più duro per gli etiopi e anche
una maggiore sorveglianza. In una lettera di gruppo gli etiopi cogliendo
l’occasione delle feste di Natale e di fine anno chiedevano al ministro Te-
ruzzi di sollecitare:

52 Berhané Habtemicael all’Onorevole Ministro dell’Africa Italiana, 12 settembre
1941-XIX, in ASMAE, MAI, in Ivi. 

53 Il Ministro Teruzzi alla R. Prefettura di Cosenza, 20 febbraio 1942-XX, in ASMAE,
MAI, Confinati Longobucco 1937-1942, p. 18/3/1, f. 249.
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l’Onorevole Ministero dell’Africa Italiana affinché ci sia accordata una certa
libertà permettendoci di sgranchire e di riscaldare al sole, ogni volta che il
tempo lo permetta, le nostre  membra private da ogni movimento ed ag-
ghiacciate dal freddo rigido. Dopo aver enumerato le ragioni particolareg-
giate che ci obblighino a fare una tale sollecitazione: il freddo e soprattutto
il fatto di stare sempre chiusi a casa; dato le loro conseguenze nefaste dirette
ed indirette: malattie di ogni genere incurabile e anche ma tali; e lasciandoci
sul fatto che il nostro generoso Governo ci abbia accordata la Sua Alta Cle-
menza, e che a questa ora, senza gli ostacoli della guerra, dovevamo trovarci
ognuno a sua casa, ci credevamo in diritto di sperare non soltanto di veder
accolta favorevolmente la nostra umile richiesta ma anche di destare una
commiserazione sulla nostra infortunata sorte. Ma disgraziatamente per
noi, essa stette lettera morta. Eccellenza, noi non possiamo comprendere
perché una tale rigorosa misura sia adottata soltanto per noi otto, sino ad
esser inquadrati, come dei delinquenti, per andare tanto per comprare og-
getti di prima necessità quanto all’albergo. Se fosse una colpa, essa è can-
cellata dalla Clemenza accordatoci dal nostro generoso Governo.
Eccellenza, noi non vogliamo e non possiamo credere che sia dalla volontà
del Governo di vederci soffrire e che Esso si disinteressi completamente di
noi. Sapendo che l’alto Ideale del nostro magnanimo Governo è di miglio-
rare le sorti di ogni popolo,  ciò che gli auguriamo di tutto il cuore la buona
riuscita, noi aspettiamo fiduciosi che i suoi atti di generosità comincino dai
suoi umili sudditi, e, che voi, Eccellenza, ne sarete il principale fattore e il
principale interprete nel settore direttamente sottoposto alla vostra perspi-
cace sorveglianza54. 

Alcuni confinati si lamentavano anche di aver bisogno di «biancheria,
vestiti, soprabiti, calzatura»55, «visto che l’inverno si avvicina»56. Spesso
erano i famigliari rimasti in Etiopia a provvedere all’invio di vestiti, ma la
disorganizzazione amministrativa non faceva giungere a destinazione i
pacchi57. 

Nelle stesse condizioni si trovava Abraham Keoragian che scriveva al
podestà che la sua biancheria 

essendo attualmente usato all’ultimo grado, le sarei oltremodo riconoscente
se vorrebbe colla sua abituale benevolenza, di farmi dare la stretto necessario
al mio vestimento e calzatura. Visto delle circostanze penibile che attual-
mente mi trovo, non ho potuto sperare di poter far venire dall’Abissinia, una
somma anche di umilissima importanza destinata ai miei bisogni immediati
di abbigliamento. Nella speranza che vorrà ben accogliere favorevolmente

54 I confinati etiopici a ministro Teruzzi, in ASMAE, MAI, Koragian Longobucco, p.
18/3. 

55 Berehiè Cheflom al podestà di Longobucco, 21 settembre 1937, in ASMAE, MAI,
Uodagiò Alì Longobucco 1938-1943, p. 18/3, f. 248. 

56 Berhane Habtemicael al podestà di Longobucco, 21 settembre 1937, in Ivi.
57 Così i confinati Blatta Aala Ghebre, Ghabragziobier, Belacan Yaditia e Bakala Chi-

ros a S.E. il ministro per l’Africa italiana, 25 settembre 1937, in ASMAE, MAI, Richieste
varie Asinara 1938-1939, p. 18/10, f. 266.
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questa mia domanda, La prego di gradire, Signor podestà, coi mie ringrazia-
menti anticipati, l’espressione dei miei sentimenti rispettosi e molte devoti58.

La spesa media di ogni deportato da parte del governo variava in base
al luogo e soprattutto era correlata allo status politico e sociale di ognuno
di loro, alle condizioni di salute e durante gli anni della seconda guerra
mondiale teneva conto dell’aumento dei prezzi sui generi di prima neces-
sità. Nel 1937 a Longobucco era la seguente59:

La fornitura del vitto veniva gestita da ristoratori locali. Alcuni depor-
tati preferirono però ricevere gli alimenti crudi e poi prepararseli perso-
nalmente, visti i prezzi esagerati che dovevano pagare ai ristoratori e la
mancanza di qualità e quantità60. 

Durante il periodo di deportazione si consumarono anche questioni fa-
migliari relative alla spartizione di beni rimasti in Etiopia e amministrati
da parenti o amici non sempre onesti nel corrispondere i fitti e gli incassi
della vendita di questi.

Il neggadras61 Abbebè Uoldiè per bloccare gli abusi sulle sue proprietà
scriveva al fratello: «ho sentito che quel mascalzone di Araià ha abusiva-
mente affittato la mia casa riscuotendo gli affitti, si è impossessato di 400
talleriche che io avevo depositati presso una persona e che ha arbitraria-
mente preso tutti i danari, gli oggetti di vestiario e il sale che si trovava a
casa mia»62. 

Il lungo periodo di deportazione in Italia provocò anche il nascere di
relazioni sessuali tra confinati e donne del luogo. Il degiac Mangascià Ubiè,
ex ambasciatore etiopico a Roma, venne trasferito da Longobucco a Boc-
chigliero, sempre in provincia di Cosenza, per «non essersi comportato ri-
guardosamente con donne del paese»63. Da questa relazione ebbe anche un

58 Keoragian a il podestà di Longobucco, 27 settembre 1937, in ASMAE, MAI, Uoda-
giò Alì Longobucco 1938-1943, p. 18/3, f. 248. 

59 Per tutti i dati riportati in tabella cfr. Elenco spese dei confinati etiopici in Italia
cfr. ASMAE, MAI, Asinara. Fondi e Rendiconti 1937-1939, p. 18/2, f. 247. Gli etiopi subi-
vano frequenti ricoveri specialmente per tubercolosi, polmonite e deperimento psico-
fisico, in questi casi l’assegno giornaliero era di ₤ 23. 

60 Il Sottosegretario di Stato Teruzzi a R. Ministero dell’Interno, 14 febbraio 1938, Ivi.
61 Capo di mercanti, esattore delle tasse.
62 Neggadras Abbebè Uoldiè all’onorato mio fratello Neggadras Temessa Escetiè, Lon-

gobucco 15 marzo 1938, in ASMAE, MAI, Neggadras Abbebè Uoldiè, p. 18/3.
63 Mons. Barlassina al Ministro Africa Italiana, 29 agosto 1939, in ASMAE, MAI,

Iluna e Addis Alè Majoh domestici ras Immerù, p. 18/4.

Località Ogni mese Al giorno

Longobucco ₤ 411 ₤ 13
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figlio illegittimo successivamente riconosciuto dal Mangascià64. La lonta-
nanza in alcuni casi aveva reso anche più fragili i rapporti tra coniugi come
si evince da questa lettera: 

Come stai di salute? Io sto bene, grazie a Dio. I bambini come stanno?
Baciameli.

Lasciando a parte la nostra qualità di coniugi, l’uomo e la donna che
hanno avuto dei figli non possono restare mai separati. Nelle mie difficoltà
non ho altro che mi assiste fuorchè tu. Non mancherai di convincerti che il
danno mio e anche tuo e dei figliuoli. Siccome i danni che si verificano per
mancanza di uno che si occupi dei miei beni mobili e d immobili vanno a
detrimento dell’interesse dei figliuoli e siccome questi non hanno nessuno
che si interessi più di te, ti ho rilasciato una procura da me firmata con la
quale, eccetto la vendita e la permuta di immobili, ti autorizzo a ritirare ed
a disporre di tutti i miei crediti nonché del raccolto delle mie terre. Ti racco-
mando i miei figlioli, le mie terre e di miei denari. Iddio d’Israele ci conceda
la grazia di rivederci in vita65.

Tra i deportati esistevano anche delle spie o quanto meno degli etiopi
che cercavano in tutti i modi di farsi del credito presso le autorità fasciste
per acquisire concessioni e meriti accusando i propri connazionali, nella
speranza di essere rimpatriati in Etiopia. Ras Berhanè Habtemicael infor-
mava il ministro Lessona della presenza nel loro gruppo di 

elementi che non amano il Governo Italiano. Prego umilmente e rispettosa-
mente V.E. in nome della SS. Madonna di allontanarmi da questa gente tra-
sferendomi in qualche altra città ove possa attendere agli studi.

Inoltre, le sottonotate persone non mi sembra che siano favorevoli al Go-
verno Italiano.

1° Balambras Imagnu Imer. È genero del Dott. Martin ed è stato tutore
degli interessi di quest’ultimo esistenti in Addis Abeba e tuttora sembra che
pensi a lui. Da quando è venuto qui, leggendo i giornali preferisce appren-
dere le notizie dell’Inghilterra. Dimostra apparentemente di aver divorziato
la moglie ma ciò mi sembra una finzione, perché se fossero in cattive rela-
zioni si sarebbero separati o divorziati prima ancora di venire qui.

12° Aramast Baghdassarian. Il giorno 1° ottobre mentre eravamo di ri-
torno della chiesa di Longobucco, in presenza di 6 persone parlava male del
Governo e oltraggiava ironicamente la religione dello Stato. Tanto lui che i
suoi fratelli non saranno mai favorevoli al Governo Italiano. Ricevono molto
denaro dal loro fratello rimasto in Addis Abeba e sono turbolenti; di ciò l’E.V.
può anche informarsi segretamente. L’Aramast compra quotidianamente i
giornali e si mette a commentare.

64 Al caso di Mangascià e del figlio illegittimo si interessò negli anni Sessanta anche
il regista Luigi Magni per un suo film che negli intenti avrebbe dovuto intitolarsi Io ti
saluto e vado in Abissinia, ma l’iniziativa naufragò, cfr. L. Magni, «l’Unità», 1° novembre
1992.

65 Alla Uoizerò Iescimmebiet Belletè, Longobucco, s.d., in ASMAE, MAI, Richieste
varie Asinara 1938-1939, p. 18/10, f. 266.
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3° Becchelè Chiros. Già interprete della Legazione del Belgio e informatore
segreto di quest’ultima e della Legazione Francese. È un assoluto antifascista.
Ha stretti  e intimi rapporti di amicizia con Teferrà Uerk. Qui a Longobucco
la sua attività è di comprare quotidianamente il giornale e mettersi, in com-
pagnia di Chidanemariam Aberra, ad interpretare e commentare.

4°Ghermacceu Teclehauariat. Si dispiace di essersi allontanato dal padre
e di essersi sottomesso. In compagnia del Becchelè Chiros compra i giornali
e passano il giorno a parlare della politica anglo-francese.

Sarebbe bene che fosse a tutti vietato di comprare giornali. Dico questo
non perché ho invidia per i giornali che comprano con i loro soldi, ma perché
essendo questi uomini di politica elementi francofili e anglofili potrebbero
in conseguenza corrompere anche i pochi che amiamo come padre e madre
il Governo Italiano e che auguriamo sempre la sua grandezza. Oltre a questi,
ci sono delle persone di sospetta condotta per le quali mi riservo di scrivere
in seguito segretamente a V.E. Sarebbe bene che l’E.V. impartisce disposizioni
perché le lettere che indirizzo a V.E. vengono di qui trasmesse direttamente
senza essere sottoposte a censura: ciò per evitare che siano vedute da certo
Chidanemariam Aberrà che, in mancanza di in interprete ufficiale, ci di-
sturba spacciandosi per interprete. Ultimando, ripeto la mia preghiera di es-
sere ammesso in una scuola agraria e di allontanarmi la queste persone66.  

Le giornate dei deportati passavano monotone in «ambienti che sono
veramente locali abbastanza angusti, oscuri e poco arieggiati»67. Abitavano
in un’unica struttura con dormitori comuni, in un piccolo albergo in piazza
(era riservato a personalità di rango elevato come ras Immirù e l’ambascia-
tore Mangascià) o camere prese in fitto da privati che non offrivano condi-
zioni abitative tanto migliori, ma almeno potevano contare su una
maggiore tranquillità. Il momento dei pasti era quasi per tutti comunitario
ed era servito fuori dalle abitazioni in cui dimoravano. Il regime più volte
cercò di limitare il più possibile le loro uscite nel centro abitato per evitare
i contatti con la popolazione. Nel 1938 Teruzzi decise che gli «irriducibili»
etiopi di Longobucco nelle ore di refezione dovevano essere «accompagnati
da forza pubblica et non (dico non) siano serviti da personale nazionale»68;
tuttavia nell’ottobre dello stesso anno il prefetto di Cosenza comunicava
al ministero dell’Africa italiana che fosse «agevolata l’uscita nel paese»69.

L’ordine di impedire contatti tra etiopi e italiani era pervenuto diretta-
mente dal Duce. Il documento è datato 23 giugno 1938 e riporta in matita
la seguente annotazione: «Il Duce consente purché non siano serviti da
bianchi» (le leggi razziali del settembre 1938, di fatto, formalizzarono com-
portamenti e ideologie già radicate nella politica fascista). Non tutti i de-

66 Berhanè Habtemicael a Lessona, 2 ottobre 1937, Ivi.
67 Barlassina al Ministro Africa Italiana, 29 agosto 1939, in ASMAE, MAI, Iluna e

Addis Alè Majoh domestici ras Immerù, p. 18/4.
68 Prefetto Palma a Ministero Africa italiana, Cosenza, 23 giugno 1938, in ASMAE,

MAI, Confinati Longobucco 1938-1942, p. 18/3, f. 249.
69 Prefetto Palma a Ministero Africa italiana, Cosenza, 23 giugno 1938, in Ivi.
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portati erano soggetti alle stesse misure repressive e di sorveglianza. Il mi-
nistro Teruzzi il 21 gennaio 1941 disponeva che alcuni deportati potevano
«circolare entro l’abitato di Longobucco non inquadrati, ma sia isolati che
a gruppi» ammonendo che non «devono essere sottoposti a misure comun-
que vessatorie, ma semplicemente sorvegliati ai fini soprattutto della tutela
del prestigio di razza»70. 

L’ozio e la noia tormentavano quotidianamente la vita dei deportati,
come sottolineava il capo famiglia dei Keoragian che richiedeva il suo tra-
sferimento e quello della sua famiglia «in una città Italiana dove poter al-
meno cominciare a far apprendere dei mestieri ai miei giovini figli, mentre
qui, a Longobucco, essi hanno già perduto irreparabilmente gli anni pre-
ziosi della loro giovinezza, nella più orribile e involontaria oziosità»71.

Si cercava di combattere la noia e l’ozio con passeggiate, speciali per-
messi per «visitare le grandi chiese»72 o prendendo a proprie spese lezioni
di musica73. La buona condotta degli etiopi infatti aveva portato il ministero
dell’Interno ad alcune concessioni come rimanere maggiormente all’aperto
e «compiere qualche passeggiata nel paese e non debbano rientrare nei lo-
cali adibiti ad alloggio, appena terminate le refezioni»74. 

Alcuni cercarono di perfezionare la loro conoscenza della lingua italiana
come il deportato Samuel Ghebreiesus che scriveva al fratello: 

Fatico molto per imparare la lingua italiana, e credo di aver superato la
parte più difficile. Siccome non ho maestro, impiego molto tempo. Sono però
sicuro di poter imparare ciò che mi basterà. Siccome tutto il giorno mi metto
a studiare, il tempo passa senza che io mene possa accorgere75. 

Altro diversivo era quello di scrivere lettere ai propri famigliari in Etio-
pia per accorciare, per quanto possibile, le distanze. La lontananza dai pro-
pri affetti famigliari rendeva ancora più sofferto il forzato soggiorno a
Longobucco. Il deportato Jadete Belateho scriveva alla moglie che nella sua
prigionia non vi era

niente di piacere che mi rendono indifferente, anche se c’è veramente non
vi è nulla che può distrarmi dei miei pensieri a te, al contrario non si passano

70 Il Ministro Moreno alla R. Prefettura di Cosenza, 21 gennaio 1941-XIX, in ASMAE,
MAI, A.O.I. Confinati etiopici-lettere censurate 1938, p. 18/54, f. 254.  

71 Cfr. ASMAE, MAI, Koragian Longobucco, p. 18/3
72Afegenus Telahun Habtemariam a S.E. il Ministro dell’Africa Italiana, 15 febbraio

1938-XVI, in ASMAE, MAI, A.O.I. Confinati etiopici-lettere censurate 1938, p. 18/54, f. 254.  
73Il Sottosegretario di Stato Teruzzi a R. Ministero dell’Interno, 14 settembre 1938-

XVI, in Ivi.
74Il Sottosegretario di Stato Teruzzi a R. Prefettura di Cosenza, 10 settembre 1939,

in ASMAE, MAI, Confinati Longobucco 1937-1942, p. 18/3/1, f. 249.
75 Samuel Ghebreiesus al fratello Ghebreiesus Habtà, Longobucco 18 meggabit 1930

(marzo 1938-XVI°), in ASMAE, MAI, Corrispondenza confinati etiopici maggio 1938 XVI,
p. 18/10, f. 267. 
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alcuna seconda senza pensare a te e senza che il mio cuore ne senta la viva
dolore della nostra crudele separazione. La tranquillità della mia coscienza
mi fa sperare che presto o tardi ci rivedremo un giorno. Tu bacia, la piccolina
e carissima Tecla  che mi pensa molto. Il suo visione mi viene sempre nella
mia immaginazione e mi sembra come la vedo, quando i ragazzi del paese
passano vicino a me e mi piace molto di comprargli un poco di dolce che, è
credo così mi adempio mio dovere per essa76.  

Al momento della liberazione della Calabria da parte del Governo mi-
litare alleato dei territori occupati (AMGOT: Allied Military Government
Occupied Territories) il gruppo di etiopi a Longobucco si era assottigliato
di qualche unità a causa dei trasferimenti e di un decesso77. 

Nei lunghi anni di confino a Longobucco i rapporti tra locali ed etiopi fu-
rono abbastanza buoni. La documentazione e le testimonianze riflettono un
clima sociale sereno, specialmente le lettere dei deportati e le foto testimo-
niano solidi rapporti anche di amicizia78. Nonostante i buoni rapporti con la
popolazione locale, gli anni del confino in Italia avevano duramente provato
i deportati etiopi. Il deportato Haddis Alemayehou in un’intervista rilasciata
l’11 dicembre 1943, quindi pochi mesi dopo la liberazione, dichiarerà:

Noi [etiopi] per esempio fummo lasciati nel sud Italia, in Calabria, in un
paese chiamato Longobucco, che significa “Lungo buco”. Longobucco è cir-
condato da catene di alture, in inverno c’è la neve accumulata fino a un
metro, da novembre fino alla fine di maggio. Durante quel periodo il paese
diventa triste e desolato, gli abitanti chiudono le loro case e scendono sulla
costa. 

Ma noi, poveri diavoli, solo noi dovevamo stare lì, dovevamo sopportare
quel freddo terribile. Oh! fu veramente terribile79.

Haddis Alemayehou sentenziava, nella stessa intervista, che la loro
unica speranza per essere liberati risiedeva nella

partecipazione dell’Italia alla guerra; poiché sapevamo che nello stato ita-
liano c’erano due diverse tipologie di abitanti con due diversi modi di vivere
e con idee diverse – i fascisti e i non fascisti. I primi opprimevano, disprez-
zavano e sfruttavano i secondi completamente. I secondi, sottomessi, op-

76 Jadete Belateho,  Longobucco, 9 aprile 1938-XVI, in ASMAE, MAI, A.O.I. Confinati
etiopici-lettere censurate 1938, p. 18/54, f. 254.  

77 Il 20 aprile 1940 risulta deceduto presso l’ospedale di Rossano (Cosenza) il negga-
drass Uodagiò Aly di anni 42 per tubercolosi cfr. i verbali di morte in ASMAE, MAI,
Uodagiò Aly Longobucco 1938-1943, p. 18/3, f. 248.

78 Alcuni figli di Abraham Keoraggian si fidanzarono in maniera quasi ufficiale con
delle ragazze che appartenevano a famiglie in vista di Longobucco e solo il loro rimpa-
trio nel 1943 impedì una conclusione lieta di questi rapporti sentimentali. 

79 L’intervista in inglese si trova in «The Ethiopian Heral», consultata il 20 luglio
2013, su www.campifascisti.it (http://www.campifascisti.it/scheda_campo.php?
id_campo=46). La traduzione mi è stata fornita dalla dottoressa Carmela Ferraro.
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80 Ibidem.
81 Ibidem.

pressi e torturati dai primi, li odiavano considerandoli come colonizzatori e
non come compatrioti.

In breve, tra queste due classi c’era un’aria di ostilità e discordia perce-
pibile da tutti80. 

L’intervista di Haddis Alemayehou terminava con un duro bilancio di
quegli anni di confino

dopo 7 anni di offese e umiliazioni, dopo 7 anni di patimenti fisici e morali,
siamo liberi, grazie agli eserciti alleati che hanno rotto la spina dorsale di
quel mostruoso bruto-fascismo, siamo liberi e abbiamo visto la terra etiope
libera81.

L’edificio dove
alloggiavano la
maggior parte
dei deportati
etiopi a Longo-
bucco.



In passato, pochissimo s’è fatto per preservare e ravvivare, in Calabria, la memoria
di Luigi Siciliani, nato a Cirò nel 1881 e scomparso prematuramente a Roma nel 1925,
a soli 44 anni. Eppure, Siciliani – in quanto poeta, narratore, critico, traduttore, inten-
ditore d’arte e uomo politico – ha attraversato per circa vent’anni, con ruoli di primo
piano, la vita culturale e politica italiana, lasciando tracce ben visibili della sua operosità
letteraria, politica e sociale. L’oblio che ha nascosto ai più questa figura del primo No-
vecento calabrese e italiano, è stato di tanto in tanto spezzato dalla critica, sul piano na-
zionale: dall’accurato ritratto compilato a suo tempo per l’Enciclopedia Treccani da
Emilio Cecchi, fino agli studi archivistici dedicati a Siciliani, negli anni Settanta del se-
colo scorso, da Enrico Ghidetti (si ricordano in particolare: «Una scoperta d’archivio.
36 lettere inedite di Pascoli, D’Annunzio, Gozzano, Borgese, Moretti, Boccioni, Marinetti
a Luigi Siciliani», in Rinascita, a. 33, n. 34, 27 agosto 1976, pp. 19-26; e Le lettere di Gio-
vanni Pascoli a Luigi Siciliani, Sansoni, Firenze 1979). In Calabria, invece, non c’è stato
quasi nulla d’importante, fino alla pubblicazione recente della monografia compilata
da un appassionato e competente studioso: Franco Liguori, Luigi Siciliani. Un poeta e
scrittore calabrese tra classicità e decadentismo (Edizione Archivio Siciliani, Corigliano Ca-
labro 2011, pp. 247). 

Ma andiamo per ordine. Siciliani, dopo aver svolto i primi studi a Catanzaro, fu in-
viato a Roma dal padre - possidente cirotano e produttore di vini -, perché studiasse al
Collegio Nazareno, l’antica scuola degli Scolopi dove approdavano spesso i rampolli
dell’aristocrazia e della borghesia meridionale; e dove Siciliani, nel 1897, conobbe Gio-
vanni Pascoli, col quale prese forma da allora una intensa e ininterrotta amicizia. Suc-
cessivamente, Siciliani si laureò in legge e in lettere, ma pochi anni dopo, nel 1907, si
trasferì a Milano, dove alla cultura classica unì un’appassionata attività politica di segno
nazionalista, che proprio nel classicismo affondava le sue radici culturali: nel 1910 egli
sarà, con Corradini, Federzoni ed altri, tra i fondatori dell’Associazione Nazionalista Ita-
liana. 

Quest’ultimo è un dato biografico molto significativo: Siciliani fa parte di quella ge-
nerazione di giornalisti, intellettuali e uomini politici calabresi che agli inizi del Nove-
cento si lasciano alle spalle il mondo rurale di provenienza, per gettarsi nella mischia
politica e culturale del nuovo secolo. E per far questo, a Napoli e a Roma, tradizionali
mete dei giovani meridionali più o meno agiati e colti, Siciliani preferisce il cuore pul-
sante del capitalismo italiano, negli anni di maggior dinamismo dell’Italia giolittiana.
Pochi anni più tardi, Milano è anche la meta di Michele Bianchi, Luigi Razza e Agostino
Lanzillo, i tre sindacalisti rivoluzionari, poco più giovani di Siciliani, che dalla remota
Calabria giungono, attraverso la pratica militante del giornalismo, a teorizzare il sore-
lismo rivoluzionario e a guidare scioperi insurrezionali, per poi approdare al fascismo
mussoliniano. La partecipazione convinta ed entusiasta alla prima guerra mondiale ac-
comunerà i tre leaders a Siciliani, pur nelle diverse declinazioni politiche, sindacali e
culturali di ciascuno.

Ma l’impegno politico nazionalista, che si traduce nella partecipazione da volontario
alla Grande Guerra, fino a raggiungere il grado di capitano, non distoglie mai Siciliani
dai suoi studi e dalle sue passioni letterarie. Nello stesso 1910, l’anno di fondazione
dell’Associazione Nazionalista, egli aveva pubblicato la sua prima ed unica opera nar-
rativa: Giovanni Fràncica (Quintieri, Milano 1910; ristampa anastatica, con prefazione
di Margherita Ganeri: Città del Sole, Reggio Calabria 2012), un romanzo verista a
sfondo autobiografico, ambientato nei luoghi natii dello scrittore, che Emilio Cecchi
giudicherà come «uno dei migliori libri italiani dell’immediato anteguerra». Schivando
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LUIGI SICILIANI, PROTAGONISTA DIMENTICATO
DEL PRIMO NOVECENTO. UNA MONOGRAFIA DI  FRANCO LIGUORI
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