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Quirino Ledda, |'eskimo, la passione, la sensibilita
Un dirigente politico nella Calabria di fine Novecento

di Gianfranco Manfredi

Avevo sentito parlare del giovane dirigente della Federbraccianti-Cgil
calabrese che veniva dalla Sardegna. Quella mattina d’autunno del 1969
(altro che “autunno caldo”, faceva un freddo cane) me lo trovai a Lamezia
Terme davanti all’ingresso del Liceo-ginnasio “Francesco Fiorentino”. Fre-
quentavo il quinto ginnasio. Quell’edificio massiccio (all’epoca non ancora
riportato dai restauri alla sua sobria eleganza cinquecentesca) era stato con-
vento dei domenicani e aveva ospitato anche il grande Tommaso Campa-
nella.

Il frate-filosofo-poeta eretico di Stilo - che rivendicava fieramente di
esser nato per “debellar tre mali oscuri: tirannide, sofismi e ipocrisia” -
aveva studiato e tramato a lungo fra quelle mura. E noi ce lo immagina-
vamo in quelle stanze, fra Tommaso, inseguire i suoi sogni di ribellione al
soffocante dominio spagnolo del XVI secolo.

Quirino Ledda non indossava il candido saio dei domenicani ma uno
spigliato giaccone verde che poi riconobbi come un eskimo originale del-
I'esercito americano. Allora era un vigoroso giovanotto bruno di 28 anni.
Di media statura ma diretto e deciso: aveva fama di aver sfidato (con esiti
non meglio precisati) un caporione della destra piti estrema a Nicotera, al-
lora imprendibile roccaforte “nera”.

Quella mattina Quirino era venuto davanti al mio liceo nel centro sto-
rico di Lamezia Terme perché, se non ricordo male, c’era uno sciopero ge-
nerale contro le gabbie salariali al quale aderiva anche il movimento
studentesco. All'ingresso della scuola noi del movimento eravamo di pic-
chetto e la sua presenza - autorevole, prestigiosa anche per via dell’eskimo
ancora non comune ma gia adocchiato nelle pagine dell’ Espresso - ci rassi-
curava.

Quando nel 1969 si parlava, tra noi del movimento studentesco, della
Federbraccianti si aggiungeva sempre 1'aggettivo “gloriosa”. Il nome del-
I'organizzazione sindacale bracciantile rimandava, infatti alle lotte epiche
degli anni Cinquanta contro uno dei caratteri pit vistosi dell’arretratezza
calabrese del secondo Dopoguerra: il latifondo cerealicolo e pastorale.
Scosso dai drammatici avvenimenti culminati nella strage di Melissa e su-
perato ormai dalla storia che anche nel Sud vedeva finalmente affacciarsi
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prospettive di riscatto democratico dai pit1 vieti retaggi sociali, il latifondo
(proprieta terriere che nel Marchesato crotonese contavano anche esten-
sioni di 12-16 mila ettari) scomparve.

Ma quel periodo storico era mitico anche perché segnato, oltre che sul
piano politico-sociale su quello culturale, dalle ripercussioni di vivaci fer-
menti artistici e letterari. Si era nel pieno della stagione del neorealismo e
altrettanto importante era il rilievo che andava assumendo la “scoperta”
del Sud, che era soprattutto una “scoperta sociologica”.

I cinema e la fotografia (ma non erano certo da meno le espressioni fi-
gurative della pittura di Levi, Guttuso e Treccani) avevano svelato “in presa
diretta” anche l'ingresso nella storia delle masse meridionali. C’era poi
tutta la saggistica e la letteratura meridionale e meridionalista di quel pe-
riodo: le note di Gramsci sulla questione meridionale, le pagine del Cristo
si € fermato ad Eboli di Carlo Levi, alcuni grandi reportage giornalistici,
tanto per capirci.

Noi allora ci abbeveravamo a quelle fonti. Eravamo ragazzi del Sud e
capivamo che proprio negli Anni Cinquanta si era dispiegata tutta una
serie di elementi di conoscenza e di analisi che avevano contribuito in ma-
niera fondamentale a formare la stessa immagine del Sud e della Calabria
che pit s’¢ impressa nell’'immaginario collettivo e nella piti progredita co-
scienza etico-politica nazionale.

Vedevamo in quella fase storica, insomma, una sintonia senza prece-
denti tra arte, letteratura e ricerca sociale e, parallelamente, una tensione
di idee e di riflessioni che si traduceva in un’attenzione densa e “interdi-
sciplinare” verso il Mezzogiorno e la Calabria: un moto di idee, un “fee-
ling”, che forse solo la valutazione dell’intenso rapporto di Ernesto Treccani
con Melissa puo far capire.

E cosi anche la presenza di Quirino Ledda in Calabria la collocavamo in
quel solco ideale. Con in pitt alcune particolarita. Lui, inconfondibilmente
sardo, aveva in qualche modo scelto di “farsi calabrese”. Aveva, cosi, som-
mato due identita regionali forti ma anche entrambe segnate da pregiudizi.

Con lui abbiamo condiviso passo passo I'impegno politico-sociale degli
Anni Settanta. Formidabili quegli anni... O sciagurati? Dipende dai punti
di vista. Forse, nella loro categoricita, c’é del vero in entrambe le defini-
zioni. E stato un decennio di bombe e di stragi, di lutti e di sangue, di trame
e di deviazioni che hanno coinvolto delicati apparati statali. Di torbidi in-
trecci tra le mafie (che proprio allora fecero un epocale, inquietante salto
di qualita, divenendo compiutamente potere criminale), poteri occulti e
pezzi dello Stato, di strategia della tensione e di terrorismo. E’ stata, pur-
troppo, la stagione di Ordine Nuovo e Avanguardia Nazionale, di Prima
Linea e delle Brigate Rosse. E delle molotov, delle spranghe e delle P38.

Oggi, credo, occorre ammetterlo con serenita e con severita: la radica-
lizzazione dello scontro sociale e politico spesso non e stata estranea a ta-
lune degenerazioni.
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Quirino Ledda (primo a sinistra) alla testa di un corteo delle popolazioni alluvio-
nate di Fabrizia e Nardodipace

Ma e stato anche un decennio di straordinarie novita positive, di fer-
menti e attese sociali in gran parte inedite. E io, come tantissimi altri miei
coetanei d’allora, 1" ho vissuto in maniera assai intensa. Vivendo quel pe-
riodo giorno per giorno, momento per momento. Impegnandomi, con spi-
rito - diremmo oggi - di volontariato politico e sociale. Sperando e
credendo nelle fasi pit1 alte dell'impegno - con genuinita ma anche una di-
screta dose di ingenuita -, che si fosse ormai a un passo dal Grande Cambia-
mento, da quel trapasso radicale, per molti versi rivoluzionario, che
sembrava dovesse mutare il destino delle classi subalterne, prendere atto
definitivamente del fallimento delle classi dominanti, segnare una loro
netta sconfitta e affermare un mondo nuovo.

Eravamo a quei tempi “la meglio gioventt”? Certo ci affacciavamo sulla
scena, saltando le tradizionali mediazioni. Ci imponevamo - a volte con
rabbia, pitt spesso con infinita timidezza- come soggetto nuovo, inedito.
Per ritrovare qualcosa di analogo, in Calabria, bisogna andare indietro nel
tempo. Ritornare a quegli anni del secondo Dopoguerra, quando i giovani
calabresi d’allora andarono all’assalto del latifondo, occuparono le terre
dei baroni che detenevano immense proprieta incolte, per portare la de-
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mocrazia anche nelle campagne, per dare finalmente la terra al mondo del
lavoro.

Erano tanti, innumerevoli, i “nuovi bisogni” e le nuove sensibilita che
si affermavano nei mitici anni Settanta. E sono stati tantissimi i nuovi sog-
getti che in quegli anni hanno fatto per la prima volta il loro ingresso sulla
scena della storia, anche qui da noi in Calabria.

Quirino Ledda era immerso come noi in quei fermenti. Era con noi gio-
vani e con le donne, che proprio allora cominciavano a muoversi con con-
sapevolezza dentro e fuori le file del femminismo, ma anche agli studenti
e ai tanti movimenti - i pacifisti, gli ecologisti, i disoccupati, i volontari.
Contro le gabbie salariali, per un nuovo modo d’essere dello stesso sinda-
cato, pit combattivo, pit1 partecipato.

Ma penso anche ai tanti altri disobbedienti: i cattolici del dissenso, i me-
dici e gli psichiatri, i giornalisti, i magistrati democratici e gli obiettori di
coscienza. Penso alle grandi battaglie civili di quegli anni. Il divorzio,
I'aborto diventarono temi che per la prima volta venivano discussi in pub-
blico e poi ci furono mobilitazioni e stretti legami tra quanti si battevano
nelle istituzioni e quanti scendevano in strada e nelle piazze. La stessa mu-
sica in quegli anni cesso di essere un diversivo, un sottofondo per ballare,
il pretesto per i soliti festival e le occasioni mondane, e divenne un serio
terreno d'impegno.

Sono stati anni portatori di novita politiche, istituzionali e sociali rile-
vanti: la nascita difficile, tormentatissima in Calabria, della Regione con i
moti e la guerriglia di Reggio negli anni 1970-71 (4000 agenti a presidio,
lI'intervento dell’esercito e i lutti), le promesse di industrializzazione, la bat-
taglia per I'Universita della Calabria.

Non c’erano piti le masse contadine povere di un tempo (I'imponente
emorragia migratoria aveva svuotato paesi e interi comprensori). Ed era
scomparso l'analfabetismo diffuso (anche se si € rimasti agli ultimi posti
negli indici della lettura), il reddito calabrese si era nel frattempo triplicato
(pur rimanendo puntualmente il pit basso d’Italia), condizioni di relativo
benessere hanno raggiunto fasce sempre piu larghe di popolazione prima
escluse.

Sono emerse nuove miserie, pero.

Il bilancio della Calabria e segnato sempre in rosso. Un profondo rosso.
Colpa delle infrastrutture e dei servizi inadeguati, della assenza di signifi-
cative economia di scala, della diffusione di fenomeni di criminalita orga-
nizzata che ormai toccano tutta la regione, della arretratezza del tessuto
produttivo, con I'aggravante della contrazione della domanda interna, sia
privata che pubblica.

Il “pacchetto Colombo”, dal nome del presidente del Consiglio del-
I'epoca, Emilio Colombo, decreto attraverso il quale arrivarono in Calabria
aiuti statali per circa milleottocento miliardi di lire, rappresenta 1'esempio
calzante, ma non certo 'unico, dei finanziamenti paracadutati sul territorio
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in seguito a spartizioni tra i maggiori notabili, di cui la regione ha goduto
in tutti quegli anni.

I1 “pacchetto” si rivelo ben presto niente di pitt che una chimera, un ar-
ruffato tentativo di decentrare capacita produttiva industriale piti per con-
seguire stabilita sociale e politica che per allargare la base produttiva locale.
Alcuni degli stabilimenti progettati, da quelli tessili a Castrovillari e Reggio
Calabria a quelli chimici di Saline Joniche e Lamezia Terme, furono realiz-
zati ma o non entrarono neppure in produzione o non raggiunsero mai i
livelli produttivi preventivati, mentre altri investimenti programmati non
furono neppure avviati, come nel caso del V° Centro siderurgico di Gioia
Tauro. L'improvvisazione e la fretta con le quali il governo confeziono il
“pacchetto” si unirono all'incalzare di congiunture sfavorevoli sul versante
dello scenario internazionale.

Col passare degli anni, di quel tentativo d’industrializzazione calata
dall’alto in Calabria non e rimasto che qualche impianto arrugginito, cimi-
niere mai fumanti e capannoni cadenti e devastanti ripercussioni sociali
con diverse centinaia di lavoratori parcheggiati per decenni in cassa inte-
grazione o in altre forme di assistenza sociale.

Ma nel “pacchetto” c’era anche il delicatissimo capitolo dell’assetto isti-
tuzionale: lo sdoppiamento dell’istituto Regione in due luoghi fisici distanti
tra loro ma anche diversi tra loro: la Giunta regionale a Catanzaro e 1’ As-
semblea a Reggio (una “anomalia” tutta calabrese che pero, a ben guardare,
ricorda anche tanto 1'assetto del Parlamento europeo con le due sedi di
Bruxelles e Strasburgo).

Tra gli eventi positivi di quel periodo non si puo non ricordare, pero, la
nascita nel 1971 dell’Universita della Calabria a Cosenza con un progetto
non limitato alle sole facolta umanistiche (gia allora si profilavano disoc-
cupazione ed emigrazione intellettuale) ma orientato verso corsi tecnolo-
gici avanzati in una sede tutta nuova.

Ma, soprattutto, gli anni Settanta e Ottanta in Calabria sono stati anni
di movimenti politico-sociali.

Quirino ogni tanto, magari nei dopocena in rustiche trattorie, stremati
da interminabili e fumosissime riunioni, accendeva una delle sue pipe e ci
raccontava della Sardegna e dei suoi. Ricordava il padre, il professor Luigi
Ledda di Nuoro. Era stato Direttore di scuole elementari all’Estero, in Tu-
nisia, Argentina, Paraguay e in Germania per circa 25 anni. Ecco perché
Quirino era nato a Brema, grande porto fluviale dell’estremo nord tedesco.

I nome dati ai figli (Romano, Bruno, Quirino...) denotavano un’ade-
sione del professor Luigi al fascismo. Ma si tratto evidentemente di un’in-
fatuazione temporanea, perché nel periodo della guerra apri gli occhi e
scelse tutt’altra collocazione. Nel 1945, infatti Luigi Ledda fondo la Camera
del Lavoro di Nuoro diventandone segretario Generale. Venne anche can-
didato dal Partito Comunista alla costituente Sarda e fu eletto per la prima
volta un esponente comunista della provincia di Nuoro.
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Altro leggendario membro della famiglia Ledda, il fratello maggiore,
Romano, giornalista de I’Unita e dell’allora settimanale di riflessione del
Pci, Rinascita. Romano fu anche vicedirettore de I"Unita e di Critica Marxista,
il prestigioso mensile del partito comunista e concluse la sua carriera da
direttore di Rinascita. Era un giornalista colto, Romano Ledda, molto
esperto di politica estera: fu corrispondente in tutto il mondo afro-asiatico
nonché membro del comitato centrale e della direzione nazionale del par-
tito.

Quirino, cresciuto in quell’ambiente, fece giovanissimo la sua scelta di
campo iscrivendosi a 13 anni ai pionieri (i giovanissimi comunisti del-
I'epoca, col fazzoletto rosso annodato al collo) e a 16 anni alla Fcgi, la fede-
razione giovanile comunista di Nuoro della quale fu eletto membro della
segreteria Provinciale.

Nella sua formazione una tappa importante fu la scuola di partito.
Venne inviato, infatti, per due anni (1962-1963) a frequentare la storica
Scuola di Frattocchie, l'istituto voluto da Palmiro Togliatti per preparare
culturalmente funzionari e dirigenti - i “quadri” come diceva allora - del
partito.

In Calabria scese nel 1963 e nel 1964. E si fermo come segretario provin-
ciale della Fcgi di Catanzaro. Poi lo vollero segretario regionale, carica che
ha ricoperto dal 1965 fino al 1967.

L’anno dopo fu inviato a Vibo Valentia come responsabile di zona: si
trattd quasi di un esilio. La sua “colpa”? Aver votato contro I'esclusione di
Luigi Pintor al comitato centrale nel congresso nazionale.

Sempre nel 1968, Quirino passa dal partito al sindacato. Il suo incarico
e di responsabile della Federbraccianti-CGIL di Catanzaro.

Assolve il mandato senza alcun risvolto burocratico. L'intende, anzi,
come una vera e propria “missione” politica.

Guida le lotte dei braccianti dell’agricoltura antica e di quella moder-
nissima, degli enormi impianti in serra sorti nelle piane di Lamezia, di
Gioia Tauro e di Sibari. Si scontra col caporalato piti losco e con le organiz-
zazioni criminali che controllano il racket della braccia. Si mette alla testa
di movimenti che tornano ad occupare terre incolte, come venti-trent’anni
prima, giovani in cooperative piantano bandiere su terreni che dissodano
con zappe e trattori.

E guida, in occasione delle tragiche alluvioni che colpirono molte zone
della Calabria nell’autunno del 1972 e poi ancora nei mesi successivi fino
a gennaio del 1973, le lotte dei paesi piu colpiti. Da Fabrizia a San Luca da
Nardodipace a Cardinale, a Careri: le Serre e le pendici ioniche dell’ Aspro-
monte furono le aree pit1 devastate.

Si tratto di in diffuso, micidiale “Vajont”. Crolli, smottamenti, frane ed
esondazioni, un disastro biblico: comuni sinistrati sono 84 in provincia di
Catanzaro e 79 in quella di Reggio Calabria. Persino la zona nord di Reggio
Calabria viene invasa dalla piena del torrente Sant’ Agata. Vengono sgom-
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berati i centri di Careri e Bovalino, risultano sinistrate Marina di Gioiosa
Jonica e Catanzaro Lido, invasa dalle acque del torrente Corace e da una
mareggiata. Tutto I'entroterra & inoltre sconvolto da estesi fenomeni fra-
nosi, come dimostra 1’evacuazione dei centri di San Luca e di Fabrizia.

Il bilancio e sconvolgente: una ventina di vittime, 50.000 senzatetto,
oltre 17.000 case inagibili o sventrate; i danni saranno stimati superiori ai
900 miliardi di lire.

Quirino Ledda si pone subito alla testa del movimento che pretende la
ricostruzione degli abitati e la rinascita delle aree devastate dall’apocalisse.
E’ fra quanti intuiscono che l'alluvione puo rappresentare il definitivo
colpo di grazia per intere zone della Calabria, quelle della dorsale appen-
ninica, dell”“0sso” contrapposto alla “polpa” delle pianure, secondo le ana-
lisi del meridionalismo classico.

Le aree interne, condannate dalla storia, dalla geografia e dalla geologia,
non accettano il loro “destino”. Come scrivono su tanti striscioni innalzati
anche in cortei che invadono le strade di Roma, «non vogliono morire».

Mostra di voler sopravvivere il Sud che sembrava scomparso, un Sud
rimosso troppo frettolosamente. E invece eccolo qui, resiste ancora con i
suoi chiaroscuri a forte contrasto, con i suoi drammi vecchi e nuovi. So-
pravvive rannicchiato sul fianco di una montagna lontana, nel cuore delle
Serre calabresi. Si chiama Nardodipace, Fabrizia, Cardinale.

Sembra incredibile, ma persino su questo sud da vecchia pellicola neo-
realista, si abbatte la mannaia dei disastri ambientali.

Poveri, poverissimi, sono fra gli ultimi comuni d’Italia, forse d’Europa:
lo dicono le statistiche (il reddito pro-capite) ma lo confermano anche altri
indicatori (la disoccupazione, I'invecchiamento della popolazione). Vittime
di storiche distrazioni degli apparati dello Stato e di annose negligenze di
tanti governi lottano per non finire cancellati.

Per le strade di questi paesi in inverno s’incontra solo la Calabria degli
scialli e delle calze di lana grossa lavorata ai ferri e dei bastoni nodosi che
sorreggono vecchi patriarchi che sembrano usciti da stampe ottocentesche.
E una Calabria che si chiama ancora Sabetta, Filomena, Palma, Carmelina,
Concetta: donnette basse e minute, dall’eta indefinibile, coi capelli stretti
in trecce fitte e poi raccolte in crocchie ordinatissime e tutte identiche tra
loro. Intorno a loro gruppetti di bambini. Rari gli uomini, in abiti di velluti
e fustagni scurissimi, con volti cotti dal sole come I’argilla.

Quirino Ledda da voce agli uomini e alle donne di questi paesi. Miseri
ma dignitosi, rifiutano elemosine, pretendono i loro diritti, chiedono, come
nelle lotte del secolo scorso, case, pane e lavoro.

Diventa quasi naturale, nel 1980, che il Partito comunista chieda a Ledda
di candidarsi al Consiglio regionale della Calabria per la circoscrizione di
Catanzaro.

E una competizione elettorale dura e dolorosa. La segnano anche due
gravissimi delitti politico-mafiosi che confermano I'inquietante salto di
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qualita compiuto dalla 'ndrangheta. L'11 giugno 1980 cade Giuseppe Va-
larioti, insegnante precario, archeologo per passione, segretario cittadino
del Pci di Rosarno e consigliere comunale. E notte quando i killer lo atten-
dono fuori dal ristorante dove stava festeggiando il successo elettorale del
Partito comunista. Lo uccidono con due colpi di lupara. Aveva trent’anni.

Dieci giorni dopo é la volta di Giovanni “Giannino” Losardo, anche lui
esponente del partito comunista, segretario della procura di Paola e asses-
sore comunale a Cetraro, sulla costa tirrenica cosentina. Losardo, che ha 54
anni, viene ucciso il 21 giugno del 1980 mentre a bordo della sua auto stava
rientrando a casa dopo una seduta del consiglio comunale. Come man-
dante viene arrestato il boss Franco Muto, di Cetraro, il “Re del pesce” che
poi viene assolto con sentenza passata in giudicato. Anche I'omicidio di
Giannino, come quello di Giuseppe Valarioti, per la giustizia non ha col-
pevoli.

Ledda in quella campagna elettorale riporta un lusinghiero risultato:
entra in Consiglio Regionale con oltre 12.000 preferenze diventando il se-
condo eletto del Pci.

Ma il suo impegno, la sua combattivita in Calabria non passano certo
inosservati e il prezzo che gli viene presentato ¢ assai alto. Senza avverti-
menti preventivi, nel cuore della notte del 17 marzo 1982 un attentato di
chiaro stampo mafioso viene messo a segno contro la sua casa e la sua fa-
miglia - lui, la moglie Amelia, i figli giovanissimi, Luigi e Giuseppe, che
dormivano. Viene fatta brillare una bomba dal potenziale micidiale nel con-
dominio della cooperativa edilizia abitata dai Ledda. L'esplosione di-
strugge il muro dell’abitazione e devasta I’appartamento.

All'indomani Ledda, intervistata da Elio Fata del Tg3-Calabria, punta
I'indice senza esitazione contro “le cosche mafiose”. Ammette di avere un
po’ di paura («perché nasconderlo, sarei un bugiardo a non dirlo») ma af-
ferma: «accetto la sfida».

L'intervista si rivela un documento significativo di coraggio e impegno
civile. «La mia famiglia - aggiunge Ledda - puo anche spostarsi, se lo ri-
terranno. Io rimango. Qui, in via Isonzo, lo sanno, sono gia venuti. Lo faccio
perché voglio porre un problema, che riguarda anche migliaia di calabresi.
Io sono un cittadino libero, solo cosi posso accettare questa societa: sono
libero e libero voglio rimanere».

Le scene di cruda, terrificante, violenza che propone l'attentato subito
da Ledda sono uno “sfregio” sinistro e, insieme, il cupo antefatto della fe-
rocia mafiosa che si abbattera mortalmente 23 anni dopo su un altro poli-
tico regionale, Franco Fortugno, vicepresidente del Consiglio regionale.

L’anno successivo Quirino Ledda rifiuta la candidatura al Parlamento,
preferendo rimanere nell’Assemblea regionale dove, nel maggio 1983,
viene eletto Vice presidente del Consiglio, carica che ha mantenuto per il
resto della legislatura.

Lo stesso anno esce per l’editore Rubbettino “Braccianti in Calabria -
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140 immagini di vita e di lotta”, un saggio scritto con il giornalista Filippo
Veltri.

In Consiglio regionale ha fatto parte delle commissioni Politica Econo-
mica, come vicepresidente, e successivamente, dopo la modifica regola-
mentare che ha portato a tre le quattro commissioni, & stato eletto
vicepresidente della commissione Bilancio e Sviluppo Economico. E stato
membro della segreteria di federazione del PCI di Catanzaro e componente
il comitato regionale dello stesso partito.

Sono tante le battaglie e i “casi” che vedono dispiegarsi il suo impegno
politico-istituzionale. Mi piace ricordare la tenacia con cui si batte, lui laico
coerente e rigoroso, per ottenere gli interventi di restauro della Certosa di
Serra San Bruno, il luogo di culto calabrese deputato alla spiritualita pit
intensa. L'antichissimo monastero (novecento anni di storia...) e il luogo
dove sono custodite e venerate le reliquie del Santo originario di Colonia,
un’eccezionale figura dell’Europa dell’inizio del millennio scorso che scelse
la Calabria, allora terra di confine tra Occidente e Oriente, tra chiesa latina
e greco-ortodossa, come luogo di ritiro mistico a contatto con la natura.

Continua anche la sua battaglia antimafia - diventa una costante - che
si traduce nel forte sostegno istituzionale alle Conferenze Mafia-Stato-So-
cieta che annualmente I’ Assemblea calabrese prepara e promuove: per anni
rimarranno 1'unico appuntamento significativo di confronto “in presa di-
retta” fra politiche contro le cosche, attivita giudiziaria, ricerca scientifica
e movimenti d"impegno e di opinione.

Ma é da rimarcare anche una vicenda che era cominciata una mattina
di circa settanta anni fa - esattamente alle otto del 14 settembre del 1943.
A quell’ora un drappello dell’Ottava Armata britannica entrd con un rom-
bante carro armato nel Campo d’internamento di Ferramonti di Tarsia (Co-
senza) che allora ospitava circa duemila persone.

Abbracci, lacrime, distribuzione di viveri e altri generi di conforto:
quelle straordinarie emozioni sono rimaste registrate, oltre che nei ricordi
dei protagonisti di quei momenti, in eccezionali istantanee realizzate dal
tenente Chetwyn, addetto alla documentazione visiva della campagna
d’Italia per conto dell’esercito inglese.

Era il primo campo di concentramento per ebrei liberato in Europa ma
poi per pitt di quarant’anni e caduto nell’oblio. Dimenticato, cancellato, ri-
mosso, finché negli anni Ottanta non hanno dissepolto la vicenda, le ricer-
che di ricercatori calabresi (Carlo Spartaco Capogreco, soprattutto, ma
anche Francesco Folino) e l'iniziativa del consigliere regionale Quirino
Ledda.

C’erano musicisti e medici, editori e magistrati, in quel campo, e com-
mercianti, scrittori e qualche rabbino. Uomini e donne, bambini e anziani,
in una plaga appena segnata sulle carte militari d’allora. Insieme a quel-
I'epopea dolorosa del piu grande campo di concentramento per Ebrei in
Italia sono emerse, perd - anche grazie a Quirino Ledda - pure immagini
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inedite e controcorrente di umanita e solidarieta. Nonostante 'aspetto in-
quietante, quello di Ferramonti fu infatti un campo di concentramento “ac-
comodante”, dove non solo non si uccideva né torturava ma si tolleravano
uscite, funzioni religiose ebraiche, forme di autogoverno, attivita scolasti-
che, letterarie e artistiche, la biblioteca e addirittura I'edizione di un gior-
nale. Se non un “lager buono”, insomma, un campo di detenzione dal
rigore attenuato. A consentirlo, la perifericita (“la buona periferia”), diret-
tori tolleranti e la figura umanissima del maresciallo Gaetano Marrari, il
comandante della struttura.

Marrari non ha avuto uno Spielberg, come Oskar Schindler con la sua
celebre lista, che raccontasse quante vite avesse salvato dalla deportazione
risparmiandole dagli orrori e dalle camere a gas. E morto una quindicina
d’anni fa, ultranovantenne, nella sua Reggio Calabria, il modesto ex-ma-
resciallo di PS. che Mario La Cava immortalo sulla terza pagina del Corriere
della sera, quando la storia di Ferramenti venne alla ribalta.

Torno a Ledda per ricordare che nel 1985 e ricandidato e viene rieletto
nel Consiglio regionale. Stavolta i consensi per lui sono ancora pit lusin-
ghieri: 19.600 preferenze. In aula lo eleggono vice presidente vicario del
Consiglio. Il ripudio della violenza, I'impegno per la pace e per la Denu-
clearizzazione del territorio e per la tutela di beni culturali, come la chie-
setta bizantina di Sant’‘Omobono e I'ottocentesco Palazzo Fazzari di
Catanzaro, sono suoi cavalli di battaglia.

A febbraio del 1989, per esempio, € lui a raccogliere dalla viva voce del
Priore della Certosa di Serra San Bruno, Gabriele Maria Lorenzi, un acco-
rato appello contro la mafia e la violenza in Calabria. Rompendo un silen-
zio secolare, i certosini hanno ritenuto di dover affidare a Ledda il loro
preoccupato allarme generale per la societa regionale.

Padre Lorenzi, nel ringraziarlo, ha detto come «I’organizzazione crimi-
nale che insanguina la regione, ne frena lo sviluppo economico» ed ha ci-
tato I'esempio dell’imprenditore Dominelli, «<uno dei pochi di Serra San
Bruno, che e scappato dalla Calabria e si e trasferito a Reggio Emilia». Il
padre priore ha quindi informato il vicepresidente del Consiglio regionale
sullo stato dei lavori di ristrutturazione della Certosa.

Alle vittime della mafia e agli stessi uomini delle cosche, ancora per il
tramite di Quirino Ledda, si rivolge nel 1989 padre Vincenzo Coli, custode
del Sacro Convento di San Francesco. Un messaggio accorato al popolo ca-
labrese, il suo, alle tante vittime dei soprusi, della violenza, della oppres-
sione mafiosa, ma rivolto anche agli stessi uomini delle cosche. Padre Coli
& anche animatore di quel Centro Internazionale per la Pace che da Assisi
ha saputo parlare di pace e di disarmo ai pitt potenti uomini della Terra.

«Imbevuti dello spirito di San Francesco - dice Padre Coli - pur non
avendo alcuna pretesa di essere vicini alla Sua grandezza, sentiamo il biso-
gno di rivolgerci alle tante donne e ai tanti uomini che in Calabria soffrono,
che hanno patito violenze e lutti. Ci sentiamo particolarmente vicini a que-
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sti nostri fratelli e sorelle e insieme a loro rinnoviamo la speranza di poter
affermare i valori della pace e della vita».

Al custode del Sacro Convento di Assisi la situazione in cui versa la Ca-
labria e stata illustrata da Ledda che si e recato nella citta umbra per invi-
tare una delegazione di francescani a partecipare ai lavori della prossima
Conferenza «Mafia-Stato-Societa» per iniziativa del Consiglio regionale
d’intesa con tutte le Regioni italiane. Ledda, in Umbria per partecipare al-
I’assemblea del coordinamento degli enti locali denuclearizzati, ¢ stato ri-
cevuto da padre Coli nel convento di Assisi. Il vicepresidente del Consiglio
regionale e il francescano si sono intrattenuti a colloquio per oltre un’ora.

Gia, la denuclearizzazione. L’allarme del movimento pacifista e
determinato dall’annuncio di una base per aerei americani FI6, do-
tato di ordigni nucleari, a Isola Capo Rizzuto. Ledda si batte e ottiene
che la Calabria venga solennemente dichiarata dal Consiglio regionale “ter-
ritorio denuclearizzato”. Il suo ragionamento in sostanza ¢ questo: I'inse-
diamento di questo nuovo complesso militare - oltre a comportare lo spreco
a fini militari di ingenti risorse finanziarie che andrebbero pit proficua-
mente utilizzate per soddisfare le esigenze dei cittadini - ha gia contribuito
ad alimentare fenomeni deteriori che confermano il legame esistente in Ca-
labria tra politica, mondo degli affari, grandi organizzazioni della malavita
mafiosa e ha dato il via a una serie di allarmanti episodi di intimidazione
e di violenza.

Il progetto della base degli F16 americani a Isola Capo Rizzuto verra ac-
cantonato ma la scelta della denuclearizzazione verra rilanciata quando
anni dopo si parlera di siti per depositi di scorie nucleari da impiantare in
Calabria.

Il suo impegno politico-istituzionale si conclude nel 1992 quando viene
candidato al Senato nel collegio di Catanzaro e manca I’elezione per soli
300 voti.

Da allora Quirino Ledda si € dedicato alla Lega regionale delle Coope-
rative nel settore sociale. Grazie anche al suo lavoro, da 3 cooperative ini-
ziali si e passati alle attuali 96 in tutto il territorio. E infine, sempre per la
Legacoop, segue il settore cultura dispiegando un impegno battagliero per
la tutela dei beni culturali piui a rischio divenendo capofila a Catanzaro del
movimento di opinione impegnato ad assicurare al patrimonio pubblico
lo storico Palazzo Fazzari ma pure per valorizzare antichi luoghi di culto
come la chiesetta medievale di Sant’‘Omobono (o del SS. Salvatore), Sec.
XII.

Negli anni ha valorizzato anche una passione, quasi un hobby coltivato
lungo tutto I'arco del suo impegno: la fotografia e le riprese filmate e video.
Ha cosi raccolto una documentazione rara e notevole sui movimenti poli-
tici e sindacali degli anni "70 e “80 che sono stati raccolti, selezionati e tra-
dotti, col suo determinante contributo in una pubblicazione a stampa
“Anni in Movimento” e in un DVD, “Gli anni in movimento - La Calabria
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indomita e le sue belle bandiere” che propone filmati di Quirino Ledda e
fotografie di Carlo Maria Elia, Sergio Ferraro e Roberto Scarfone.

Entrambi i lavori, apprezzati in Calabria, hanno avuto il prestigioso
plauso del Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano.

«Mi ricorda con le sue immagini fotografiche anche la mia personale
partecipazione a quelle vicende». E il Presidente Napolitano ad esprimere
un apprezzamento assolutamente non formale per un libro edito in Cala-
bria: “Gli anni in movimento”, delle Grafiche Simone di Catanzaro, foto di
Carlo Maria Elia, Sergio Ferraro e Roberto Scarfone e testo di chi firma que-
sto scritto.

Sul filo della memoria (Giorgio Napolitano nel volume e ritratto in due
foto scattate in una manifestazione a Catanzaro, nel 1976, insieme agli al-
lora dirigenti del Pci, Giovanni Lamanna, Franco Politano, Graziella Riga
e Armando Vitale) il lusinghiero messaggio che giunge dal Colle pit alto.

A Ledda che gli aveva fatto avere copia del volume, il presidente Na-
politano risponde testualmente: «Ti ringrazio del dono, che mi ricorda con
le sue immagini fotografiche anche la mia personale partecipazione a
quelle vicende della sinistra italiana».

Ma c’e di piti. Il Presidente riferisce di aver «ricevuto con piacere» il
libro che definisce «il bel volume che ricorda le lotte politiche e sindacali
avvenute in Calabria negli anni "70».

Ed e ancora, due anni dopo, il Capo dello Stato Napolitano, ad espri-
mere un apprezzamento assolutamente non formale per I'opera multime-
diale in DVD edita in Calabria: “Gli anni in movimento - La Calabria
indomita e le sue belle bandiere” che propone filmati di Quirino Ledda e
fotografie di Carlo Maria Elia, Sergio Ferraro e Roberto Scarfone.

«Un documento - scrive Giorgio Napolitano - in grado di far conoscere
ai pit1 giovani, e ricordare ai meno giovani, quei tempi di grande tensione
ideale che sono stati vissuti nel nostro Paese ed in particolare le nobili fi-
gure di Rocco Gatto, Giuseppe Valarioti e Giovanni Losardo, uccisi perché
protagonisti della lotta alla mafia calabrese».

L'allora Capo dello Stato risponde per il tramite del Consigliere Carlo
Guelfi, Direttore dell’Ufficio di Segreteria del Quirinale. «Il Presidente della
Repubblica - & scritto nella lettera - ha ricevuto il DVD con le immagini,
particolarmente intense ed emozionanti, delle battaglie politiche e sindacali
avvenute nella Calabria degli anni 70 che fa seguito al bel volume “Gli
anni in movimento”». Il Consigliere Guelfi riferisce inoltre a Ledda che «il
Presidente ha vivamente apprezzato l'iniziativa e desidera ringraziarla».

“Gli Anni in Movimento - La Calabria indomita e le sue belle bandiere”
- € un documentario che contiene filmati inediti girati in “Super 8” negli
anni 1969-1981 da Quirino Ledda (allora segretario regionale della Feder-
braccianti-Cgil) e una raccolta d'immagini selezionate dalla fototeca rea-
lizzata dall’esperienza di un gruppo di giovani fotografi, Carlo Maria Elia,
Sergio Ferraro e Roberto Scarfone, che all’epoca fondarono il Collettivo Ri-
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cerche, per circa un decennio protagonista in Calabria del giornalismo “mi-
litante”.

Dal 1969 ai primi anni Ottanta: poco pit di un decennio. Tumultuoso e
vivacissimo. Cruciale, per una regione del Sud pitt profondo che sognava
di cambiare. Che cercava di non piegarsi e di resistere anche eroicamente
alla barbarie devastante - politica, sociale, affaristica, mafiosa - che incal-
zava, paracadutata dall’esterno e che premeva, violenta ed efferata, per
risalire dai suoi recessi pitt reconditi.

Le sequenze in “Super 8”, dovute in grandissima parte all'impegno ap-
passionato di un leader sindacale e politico sensibile come Ledda, restitui-
scono quei movimenti sociali e politici intatti in tutta la loro freschezza.
Ragazzi e (tante) ragazze, tutti volti puliti, sguardi limpidi e intensi; uomini
e anziani, e donne, schiere di donne fiere e dignitose, tante col costume tra-
dizionale. La meglio gioventti, insomma, la Calabria indomita e le sue belle
bandiere.

Dal 1969 ai primi anni Ottanta: in fondo da quel lasso di anni non e tra-
scorso molto tempo. Eppure, mentre scorrono le immagini, basta poco per
avvertire che sembra passato un secolo. Ecco un carro trainato da buoi,
qualche falce, un po’” di zappe e altri di quegli attrezzi che ormai si vedono
solo nei musei della civilta contadina. Ecco quel ragazzo che ora e un im-
portante onorevole, quegli altri - tre, anzi quattro - che ora insegnano al-
I'universita, quell’altra avvocato di grido, quei due, vispi e snelli, ora
giornalisti sulla via della pensione. E poi i tanti che, purtroppo, non ci sono
pit.

La memora non e persa, comunque, hon sempre prevalgono le amnesie
e l'oblio. Dice niente che nel 1989 il Comune di Fabrizia abbia insignito
Ledda della cittadinanza onoraria? E che lo stesso abbia fatto, con una ce-
rimonia densa e a tratti commuovente, tre anni dopo il comune di Caraffa?
Sembrava che in qualche modo Quirino Ledda avesse “fatto il pieno” di
tali riconoscimenti quando, nel 2006, anche un altro Comune-simbolo, Nar-
dodipace, ha voluto annoverarlo tra i propri cittadini benemeriti. Credo
che nessun altro uomo politico calabrese - e pochi altri in Italia - possano
vantare tanti riconoscimenti di questo valore.

Con Ledda hanno inteso riconoscere merito a uno dei protagonisti di
quegli anni anni decisivi e struggenti di lotte e movimenti che hanno con-
notato la Calabria come una terra di fermenti e passioni civili e democra-
tiche. Del resto, la preziosa raccolta di video “La Calabria indomita e le sue
belle bandiere” lo testimonia: sono stati decenni di sogni, progetti e delu-
sioni, di profonde rotture col passato ma anche di epocali aperture.

Vedere e rivedere quel documento conferma la sensazione netta che
quegli anni hanno inciso molto pitt di altri periodi nella nostra vita. Il
tempo trascorso da allora suggerisce un nostalgico Come eravamo... Ma
I"occasione é utile per confrontarci con quelli che eravamo ieri per cercare
di capire meglio quello che siamo diventati oggi.
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Il documento audio-visivo dovuto principalmente a Quirino Ledda
offre, infatti, immagini che emozionano e commuovono, miracolosamente
sottratte all’oblio, ma consente al tempo stesso di scrutare pit1 a fondo, den-
tro i processi e i fenomeni di allora e dentro quelli di oggi.

Quelle campagne e quelle piazze gremite (pensiamo solo al corteo che
sfila a Rosarno, cosi radicalmente diversa dalla Rosarno dei ghetti e dei
raid proposta dalle cronache del 2010) erano tappe di altrettante, epiche
battaglie di progresso che sollecitano la memoria e ci impongono di riflet-
tere.

Bisogna essere grati a Quirino Ledda anche per aver realizzato un
denso, inestimabile archivio di documenti fotografici e audiovisivi. Un pa-
trimonio da custodire ma anche tutto da vedere e far vedere. Per ritrovare
un senso nella frammentarieta della vicenda politico-sociale calabrese e
per ripensare alla crisi dei valori e riflettere su ideali, modelli e metri di
giudizio.



