ALESSANDRO CITRO

La relazione spaziale ed emotiva allinterno
della classe

Ritorniamo indietro, a prima dell’era-dad, quando si dava
per scontato una situazione logistica ormai immobile e do-
mandiamoci cosa avviene nella relazione di cura scolasti-
ca all'interno delle mura dell’aula e cosa succede quando si
chiude la porta e inizia una lezione. Cosa avviene una volta
che un insegnante con le sue fattezze fisiche si inserisce in un
contesto in cuil trova, in media, quaranta occhi o piu che lo fis-
sano tradendo spesso in quello sguardo resistenze al coinvol-
gimento relazionale. Diciamo che, a livello elettromagnetico,
sl crea un campo energetico in cui 1 possibili aggiustamenti
omeostatici potrebbero alterarsi per “I'intrusione” di un altro
portatore energetico (il docente); a livello psicologico, come ci
suggerisce Freud, chi entra in un circuito gia definito assu-
me le sembianze del perturbante, il sinistro, colui che sposta
gli equilibri possibili formatisi precedentemente. Paradossal-
mente, in questi casi, non € il docente colui che mette in atto
1l rito dell’accoglienza ma e proprio lui che viene accolto dai
ragazzi della classe. Un ribaltamento pedagogico di cui biso-
gna tener conto ogni volta che si entra nelle classi e si e con-
vinti di essere 1l dominus in quelle relazioni; in quelle situa-
zioni si € “ospiti” ed € bene ricordarselo ogni volta per aver un
buon approccio pedagogico e scolastico. E chiaro che bisogna
conoscere se non padroneggiare le spinte emotive e affettive
che si creano ogni qualvolta accadono le relazioni di cura e di
aiuto e la relazione educativo-scolastica non sfugge assoluta-
mente a queste regole, anzi, proprio nel contesto di una clas-
se s1realizza la massima espressione della relazione di aiuto
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e di cura. E come in tutte le relazioni di aiuto bisogna essere
pronti e sorvegliati per recepire e assorbire 1 “colpi bassi” del
rapporto. Il docente che entra in una aula sa che il fallimento
della relazione € sempre dietro ’angolo e deve essere attrez-
zato a respingere gli assalti oppositivo-provocatori dei suoi
alunni. Sempre Freud asseriva che educare € una professio-
ne impossibile e se si vuole educare bisogna sapere che ci si
ferisce interiormente perché spesso, molto spesso, docenti e
discenti sono portatori di solitudini personali, spesso lanci-
nanti, che si incrociano e se non si vuol cadere nella finzione
pedagogica del rapporto, per cui il routinario e il mansionario
diventano paraventi all’esposizione emotiva bidimensionale,
bisogna essere continuamente lucidi, sorvegliati, equilibrati,
compos sui, adoperando tutto lo spettro percettivo dei cinque
sensli e, a volte, utilizzando anche il sesto.

Le caratteristiche interiori e professionali da impiegare nel grup-
po classe

Serve a tal proposito essere “interessanti”, didatticamente
erotici, come scrive Recalcati, aver studiato e appreso le dina-
miche di insegnamento e di apprendimento, conoscere la ma-
teria che siinsegna ma non nel senso di sapere culturalmente
tutto della materia ma nel senso di saper affrontare il limite
di questo ostacolo, saper affrontare cioe I'irruzione dell’assur-
do e dell'imprevisto che si materializzano inesorabilmente
durante I'ora di lezione, incrociare 1 pensieri inerti dei ragazzi
per traslare il caos in cosmo, il possibile in reale, I'ipotetico in
certezza. Tutto ci0 esige un mutuo riconoscimento, una condi-
visa reciprocita relazionale che abbatte 1l docente come unico
portatore apodittico di verita e innesta un circuito dialogico
1l cui il tempo, la pazienza e 'esperienza sono 1 fili conduttori
della cura educativa, in aperto conflitto dunque con la odierna
deriva numerativa e docimologica in cui il numero e il rile-
vatore feticcio e la prestazione, la lancetta orientativa degli
apprendimenti (e ormai anche degli insegnamenti).
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Molte volte se ci0 non avviene o € di difficile attuazione, lo
sconforto alligna nel cuore dei docenti per cui la tentazione di
abbassare progressivamente quella soglia onirico-idealistica
che e stata alla base della decisione di diventare insegnanti
¢ molto forte. E ormai e molto forte anche la percezione so-
ciale e personale della figura dell'insegnante che nell’'ultimo
ventennio ha vista erosa indubitabilmente la sua credibilita.
Se non si possiede salda la certezza che ogni atto educati-
vo e formativo € una consegna del testimone che altri hanno
lasciato a noi (genitori, amici, insegnanti, ecc. ecc.), per cui
sl € 1nseriti in un circuito relazionale in cui si concretizzano
“obblighi” di restituzione verso il prossimo, difficilmente si
coglie I'importanza e lo spessore di un esercizio civico ed esi-
stenziale che ¢ fondamento irrinunciabile di ogni comunita.
E qui, al di la di ogni motivazione personale o come spesso
s1 abusa nel parlarne, di presunte o vere “vocazioni”, ¢ giu-
sto rimarcare come a livello legislativo e giuridico molti sono
gli articoli della Costituzione che riguardano 'educazione, la
cura, 'insegnamento, la scuola, articoli 3, 9, 30, 33, 34, 54,
98, per ribadire, in tempi di annacquamento e prestigio so-
ciale della figura dell'insegnante e della scuola, la centralita
del mondo scolastico.

L’esplorazione soggettiva delle radici di una scelta umana e la-
vorativa

Se anche tutto questo non bastasse a dare un orizzon-
te di senso e una profondita alla nostra azione educativa e
pedagogica, Marco Rossi Doria suggerisce, sottolineando il
carattere strutturalmente serio della cura e dell’educazio-
ne, di raccogliersi in silenzio e pol mettere per iscritto le
motivazioni che hanno portato a diventare insegnanti. An
emotional statemen, una dichiarazione emotiva, replicabile
ogni tot anni in cui riassumere i pensieri, 1 pro e i contro
della scelta fatta nel passato. Una sorta di rinnovo dei voti
religiosi o di promessa nuziale o ancora una partita doppia
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professionale ed esistenziale per far emergere lo stantio o la
freschezza delle scelte operate nel passato: «[...] a oggi anno
questo giorno questo del mese di questo dopo questo tempo
di insegnamento e in virtu di questo che mi e capitato di
pensare nel corso del mio lavoro per il quale 10 sono pagato
e detengo un posto nella societa, 10 so che ho scelto di fare il
mio mestiere perché [...]»%.

Per scongiurare asetticita e la problematicita del rapporto
di cura educativo in tempi e contesti in cui ormai le classi
scolastiche sembrano metafisici non-luoghi, o al contrario,
iper-luoghi, Rossi-Doria propone un tuffo ossigenante nelle
realta educative spontanee, le associazioni, in cul ci s1 misu-
ra sempre con svariati modelli relazionali e ci si sforza opera-
tivamente di trovare un equilibrio interpersonale che viene a
galla soltanto a costo di una immersione profonda nel proprio
sé per cercare risposte al “cosa ci faccio qui” e al “come mi
posiziono con”.

Una volta affrontato questo percorso, ci si puo rivolgere
alla comunita scolastica, travasando, reinventandole, a gui-
sa di vasl comunicanti, la creativita, la novita, la sperimen-
tazione, vissute nella associazione. «Chi insegna a scuola -
penso - dovrebbe sempre avere un altro luogo dove impara
o ri-impara a sua volta, come se fosse a scuola». Un altro
luogo, un altro contesto, un altro diverso, per dislocare un
punto di vista ossificato, apprezzare meravigliandosi I'alte-
rita e il movimento paradossale della vita, spesso a contatto
diretto con ambienti e situazioni di esclusione sociale in cui
I'imperativo categorico € “esserci” pedagogicamente, essere
presente in prima persona accollandosi miserie e ingiustizie
strutturali, fronteggiando, anche con l'indignazione, realta
escludenti accettate passivamente dalle istituzioni, una cura
relazionale, innervata da e in contesti alternativi, motivata
da bisogni individuali e collettivi inappagati da fallimenti co-

! Marco Rossi-Doria, Di mestiere faccio il maestro, I’ Ancora del Mediterraneo,
Napoli 2007, p. 76.
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munitari insopportabili e dal riconoscimento sofferente del
volto dell’altro.

Docenti-scrittori e metariflessione

Proprio su questa narrazione e approfondimento riflessivo
della propria avventura professionale - e smarcandosi in mol-
ti casi dalla teorizzazione accademica e universitaria - si €
creata una ormai pluridecennale scia di insegnanti-scrittori
che hanno avvertito I'importanza della narrazione dell'incon-
tro umano, del corpo a corpo quotidiano nelle aule scolasti-
che, dichiarando espressivamente molte volte, spaesamento,
disagio, sofferenza: Mastronardi, Manzi, Starnone, Lodoli,
Oggero, Affinati, Veladiano, Rossi Doria, D’Orta, Lodi, Visi-
tilli, D1 Diego, Raimo, Giovannone, Moreno, Melazzini, Ban-
da, Onofri, Chiesa, Milani, Giornelli, De Michele, Vecchioni,
Mastrocola, Accardo, Erba, Marchetta, Corlazzoli, Albinati
in Italia e almeno Mc Court e Pennac all’estero.

Tralasciando questi ultimi due autori sui quali ritornere-
mo, non € possibile pero dimenticare le riflessioni di un pen-
satore che gia quasi cinquanta anni fa aveva aspramente
criticato 1 modelli imperanti della scuola soprattutto in occi-
dente e che anticipava profeticamente gli insuccessi pedago-
gici degli stessi: Ivan Illich!

Miti sull’istruzione e pensiero divergente

Ebbene, per Illich, 'attuazione della frequenza obbligatoria
a scuola e l'istituzionalizzazione e obbligatorieta dei valori alla
base del circuito insegnamento-apprendimento, che cosi diven-
tano dei servizi, rende la scuola un carcere a vita permanente
in cuil gli insegnanti sono 1 custodi monolitici di un modello so-
ciale precostituito e autorigenerante e gli alunni soggetti alie-
nati a cui non € concessa alcuna forma di dissidenza indivi-
duale, pena l'espulsione dal circuito sociale predeterminato e
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senza alternativa. Dice Illich che in questo sistema si manipola
consapevolmente il legame insegnamento-apprendimento, per-
petuando ci0 che il sistema sociale ha gia deciso a priori, non
lasciando spazio a novita o esercizi di deragliamento dall'impo-
sta cultura dominante, obbligando 1 ragazzi in formazione ad
un allineamento educativo che non ammette defezioni. Eppu-
re, continua Illich, molte cose che si imparano e servono nella
vita si imparano fuori dalle quattro mura scolastiche in circo-
stanze impensate non programmabili a priori. La scuola, inte-
sa cosl, diventa uno pseudo-servizio pubblico, proprio perché
istituzionalizza cio che non e possibile fare. Illich ben sa che
Padolescenza e resistente per natura alle forme di programma-
zione sociale ed educativa e asserisce che la vera educazione
dei giovani dovrebbe essere una relazione di cura senza prezzo,
un atto socratico di carattere gratuito basato sulla convivialita
e 1l cui fine dovrebbe avere lo spessore dell’ascesi, favorendo
nei ragazzi la responsabilita del proprio sviluppo e del proprio
sapere. In quel contesto successivo alla contestazione del 68 le
ragioni di Illich non sembravano tanto utopistiche e visionarie
di quanto non possano apparire oggi e forse, visto le innume-
revoli falle del nostro sistema, lo scandalo consiste proprio nel
fatto di considerarle tali, non avendole tenute in debita consi-
derazione e non avendo saputo coglierne la valenza profetica.

L’imperfezione come cifra esistenziale e la sua cura

Anche Pennac non ha avuto paura nel sostenere al pari di
Illich che la relazione insegnante-alunno non puo essere ca-
lata monoliticamente dall’alto ma richiede, al contrario, una
messa in discussione giornaliera di cio che il giorno prima
si e rivelato valido e il giorno dopo ci si accorge che non lo e
piu. «Insegnare € proprio questo: ricominciare fino a scom-
parire come professori», afferma Pennac alla luce della sua
esperienza di ragazzo portatore di “somaraggine” salvato
da quattro professori e soprattutto salvato e “liberato” da sé
stesso. E per fare tutto questo dichiara che alla base di ogni
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relazione di cura ci deve essere una parola che si fa fatica a
pronunciare e che forse crea anche scandalo: 'amore?. L’amo-
re ¢ metodo, forse, “il metodo”, unico e indefettibile e che puo
essere dichiarato soltanto metaforicamente pena la presunta
banalizzazione della relazione educativa. Anche Pennac pro-
fetizza e lo fa sognando un reclutamento dei professori tra
coloro 1 quali andavano male a scuola - in questo caso avrei
tutti 1 titoli - e un esame di abilitazione in cui fosse centrale
il ricordo e I'elaborazione psicologica e pedagogica di un in-
successo scolastico personale. A tal riguardo, € interessante
notare un episodio narrato da Affinati nella sua fatica lette-
raria dedicata a Don Milani Luomo del futuro. Diffidando
della compiutezza umana e del limite di ogni cosa perfetta,
a chi gli chiedeva un giudizio su una insegnante bravissima
nel tenere le lezioni e nel saper fare tutto il resto, Don Milani
esclamava lapidario: “Non vuol bene a nessuno”, rimarcando
inesorabilmente che la relazione di cura educativa profonda
presuppone sempre un campo minato, una tensione emotiva
da arginare, lungi da un professionismo algido e arroccato, a
meno che non si voglia camminare ipocritamente in superfi-
cie. Se e vero che la cura degli altri presuppone un coinvol-
gimento totalizzante, come dichiara papa Francesco, il quale
rivolgendosi ai sacerdoti dichiara che bisogna prendersi ad-
dosso “'odore delle pecore”, nella cura in classe bisogna saper
affrontare anche 1 cattivi odori, le puzze, di chi abbiamo di
fronte al pari di referenze personali esclusive e insostituibili
di cul magari anche noi siamo stati portatori.

Tutto questo per tenere bene a mente chi siamo stati, qua-
le passato ci ha definiti, che elaborazione abbiamo realizzato
del nostri conflitti interiori, mostrando si la nostra forza ma
anche la debolezza a chi incrocia il nostro sguardo quotidia-
no, specchiando inesorabilmente ferite, limiti e solitudini che
porteranno immancabilmente frutto.

E chiudiamo questo intervento con una citazione di F. Mc-

2 Daniel Pennac, Diario di scuola, Feltrinelli, Milano 2008.
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Court dal libro “Ehi, prof!/”in cui narra (spesso ironicamente)
le sue imprese scolastiche nelle scuole superiori americane,
rimarcando le tensioni emotive e affettive tra generazioni,
tra professori e alunni e il carattere sanguigno e carnale
dell’essere insegnante e del rapporto di cura agonistico con
gli alunni, non escludendo, tuttavia, il concetto freiriano di
do-discenza in cui insegnamento e apprendimento non hanno
una unica direzione ma si alternano in un percorso circolare
e mutuale.

«Anziché insegnare, raccontavo storie. Qualunque
cosa, pur di tenerli zitti e buoni. Loro erano convinti
che stessi insegnando. Ne ero convinto anche io. In
realta stavo imparando. E ti definivi un professore?
Io non mi definivo niente. Ero piu che un professore, e
meno. Nell’aula di una scuola superiore uno diventa un
sergente istruttore, un rabbino, una spalla su cui pian-
gere, un cerbero, un cantante, uno studioso di secondo
ordine, un impiegato, un arbitro, un pagliaccio, un con-
sulente, un consulente, ‘abbigliamento, una guida, un
apologeta, un filosofo, un collaboratore, un ballerino di
tip tap, un politico, un medico, un fesso, un vigile ur-
bano, un prete, un padre-madre-fratello-sorella-zio-zia,
un ragioniere, un critico, uno psicologo, 'ultima goccia
che fa traboccare il vaso»®.

3 Frank McCourt, Ehi prof!, Adelphi, Milano 2006, p. 34.
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